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ಕತೆಗಾರ್ತಿಯ ಮೊದಲ ಮಾತು 


ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹವಾದ "ಕಣ್ಮಣಿ'ಯನ್ನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡು 
ತ್ಲಿದ್ದೇನೆ. 

ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಗ್ರವಾದಾಗ, ಹೊಯ್ದಾಡಿದಾಗ, ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಈ 
ಕಥೆಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡುವು. ಬರೆದುದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯದೆ, ನಾಲ್ವಾರು 
ಜನರು ಅದನ್ನು ಓದುವಂತಾಗಬೇಕೆನ್ಬುವುದು ಬರೆಹಗಾರರ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಬಯಕೆ. ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದ ಮೂಲಕ, ನಾನು ಬರೆದಿರುವ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು 
ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೆ ದೊರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 


ಕಳೆದ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಬರೆಯುವವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಅವಧಿ ತೀರ ಅತ್ಯಲ್ಪನಿರಬಹುದು. 
ಪಳಗಲು, ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸೃತಿ ರಚನೆಯಾಗಲು, ಈ ಕಾಲಾವಧಿ 
ಸಾಕಾಗದೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಿಳೆ, ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಥ ಕಾಲ ಬರೆಯುವ ಚಟವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ಬರೆಯುವುದೇ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇಂಥ ಸಂಕಲನ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು ಅಸಮಂಜಸವಾಗಲಾರದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಅನ್ಯಾಯದ ಆಳ್ವಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಈ ವಿಷಮ ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿನ ಊಳಿಗದ 
ತೊತ್ತಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬದೆ ಪರಿತಪಿಸುವ 
ಬಡ ಜನಕೋಟಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ. ಶೋಷಿತರ ಆ ಜಾತಿಗೇ 
ಮೂಕ ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇವರೆಲ್ಲರ ಹೃದಯದ ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು, ಅನ್ಯಾಯ 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಸಿಡಿದೇಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಅವರ ಮನೋಭಾವನೆಗೆ 
ರೂಪುಗೊಡಲು, ನನ್ನ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಶೀಲ ಓದುಗರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ದೊರೆ 
ಯುವೃದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. 


ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಾಗಿರುವ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೋದುವ ಅವಕಾಶ-ತಾಳ್ಮೆ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟನ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ 
ಆಗಬಹುದು. 

ಇನ್ನು ಪ್ರತ್ಯ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 

"ಕಣ್ಮಣಿ? ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಬಂಧುನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಅದು, ನಮ್ಮಿಂದ 
ಮರೆಯಾದ ಅಣ್ಣ ಜಯರಾಮುವಿನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಬರೆದ ಸತ್ಯ ಕತೆ, ತುಂಬಾ 
ಹಂದೆ ಬರೆದ ಈ "ಕಥೆಯನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಓದಿದಾಗ, ಅದರ ನಿರೂಪಣೆ 
--ತಂತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅತೃಪ್ತಿ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೂ ii ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ಕತೆ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ದೊರೆತಿದೆ. 

"ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗಿ” ಇಂದಿನ ವಿಚಾರಹೀನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಪಡುತ್ತಿರುವ ಅಸಹನೀಯ ಯಾತನೆಯ ಚಿತ್ರಣ. 

ಗಂಡುಹೆಣ್ಣಿನ ಅಮರವಾದೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಅನುರಾಗದ ವಸ್ತುವನ್ನಿತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಹೊಸ ತಂತ್ರವನ್ನು ಬಳಸಿ, "ಷಹಜಹಾನ್‌ ಚಂದಣ್ಣ'ನನ್ನು 
ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. 

ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲದೆ, ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ, ಕಾರವಾನ್‌ ಹೊರಟಿರುವ ಜನ 
ವಿಭಾಗದ ಚಿತ್ರ, "ಮಣ್ಣುದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ”. 

"ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು” ಎಂಬಕತೆ, ಮೂರು ಬಗೆಯ ಶ್ರೀಯರ 
ಗೋಳನ ನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. 

"ಒಂದೇ ಜಾತಿ? ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಮ್ಮೇಳನವೊಂದರಿಂದ ಪ್ರೇರಿತ 
ವಾಗಿ ಹಟ್ಟಿ ತು. 

"ಪ್ರತಿಫಲ' ದಲ್ಲಿ, ನಮಗೆ ದೊರೆತಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ 
ಒಂದು ವಿಪರ್ಯಾಸ ದ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. 

ಸ್ವಾರಸ್ಯ Sick ಕಾಣುವ "ಸಾವಿನ ಮುಖ?ದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ 
ಆಶಾವಾದವಿದೆ. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ವಿವಿಧ ಚಿತ್ರಗಳೇ, ನಾನು ಸಾಕ್ಷಿಯಾದ 
ವಿನಿಧ ಘಟನೆಗಳೇ, ಇಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿವೆ. ನಂದು 
ಬಳಲುತ್ತಿರುವವರೆಲ್ಲ ಕ್ರೂರ ವಾಸ ಸ್ಪವತೆಯನು ೨ದಿರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ 


ಪ 


ಬಯಕೆ; ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲದ ಸುಖವನ್ನು ನಾಳೆ ಅವರು ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬುದು 
ನನ್ನ ಆಸೆ. 
ಅಸಹನೆಯ ಬಿರುಗಣ್ಣುಗಳೂ ಕಿಡಿ ನುಡಿಗಳೂ ವಿಪುಲವಾಗಿರುವ 
ಈಗಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಬರೆಹಗಾರ್ತಿಯರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾದಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಆ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ತುಳಿದುಕೊಂಡು 
ನಾನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. 
°° ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಒಂದೆಡೆ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಲು, ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯ- 
ಗೆಳತಿಯರ ನಿರಂತರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೇ ಪ್ರೇರಣ. ಅವರಿಗೆ ವಂದನೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುವುದು ಔಪಚಾರಿಕವಾದೀತು. 

ಸಂಗ್ರಹದ ಹಲವು ಕತೆಗಳ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಸ್ಪರೂಪದಂತಿರುವ 
ಹೊದಿಕೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಮೇಧಾವಿ ಕಲಾನಿದ 
ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ರಿಗೆ ನಾನು ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಹಾಗೆಯೇ, ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದ ಸೋದರ 6€ಚದುರಂಗ''ರಿಗೂ 
ನಾನು ಕೃತಜ್ಞಳು. 

ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನದ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 


ಜೂನ್‌, ೧೯೩೩೨ 


NE ಡ್‌ 
ಮೈಸೂರು ಅನುಸಮಾ 


ಪ್ರಕಾಶನದ ಪರವಾಗಿ 


"ಈಸ್ಮಣಿ'ಯು ನಮ್ಮೆ ಪ್ರಕಾಶನಡ ಐದನೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆ. 

ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿರುವ ವಾಶಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಜನ್ಮತಾಳಿದ "ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನ, ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರೇ ಬರೆದ ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀಲವಾದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳ ಹಾಗೂ 
ವಿದೇಶೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಕಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮನೋ 
ರಂಜನೆಯೊಂದೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ, ಸದ್ಯದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಬಹುಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿವೆ. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾತರಗೊಳಿಸುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನೇ ನಾವು ಇದಿರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಆದರೆ, ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಉತ್ತಮ 
ಗೊಳ್ಳುವುದೆಂಬ ದೃಢನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮದು. 

ತಮ್ಮ ಕಥಾ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನದ ಪ್ರಕಟಣೆ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ ಶ್ರೀಮತಿ ಅನುಪಮಾರಿಗೆ ನಾವು 
ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 

ನಿರಂಜನ 


ಬೆಂಗಳೂರು [ಕುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯ] 
ಸಂಪಾದಕರ ಪರವಾಗಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


‘We have all issued out of Gogol’s ‘“Over- 
೦೦೩೪ '' (“ರಷ್ಯದ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಗೊಗೋಲನ "ಓವರ್‌ 
ಕೋಟ್‌?” ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಿಂದಲೇ ಹೊರಬಂದವರು?)--ಎಂದು 
ಪ್ರಾಚೀನ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತಿ ಗೊಗೋಲನ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಾ ಆಗಿ 
ಹೋದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಷ್ಯನ್‌ ಕತೆಗಾರ ಡಾಸ್‌ ಓವ್‌ಸ್ವಿ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. 
ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಅದೇ ರೀತಿ ನಾವೂ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ: “ಕನ್ನಡದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರೆಲ್ಲರೂ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ "ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಂದಲೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದು ಅವತರಿಸಿ 
ದವರು! 

ಅಂದರೆ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೀಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರರ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಚಿಕ್ಚ ಕತೆಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೇನಲ್ಲ. ಬೃಹೆತ್ವಥಾ ಮಂಜರಿ, ಕಥಾ ಸರಿತ್ಸಾಗರ, 
ದಶಕುಮಾರ ಚರಿತ್ರೆ, ಪಂಚತಂತ್ರ, ವೊಡ್ಡಾರಾಧಣ, ಇವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಹಳೆಯ ಗ್ರಂಥಗಳು ದಿಟವಾಗಿಯೂ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಪುಟ್ಟ ಕತೆಗಳ 
ಗಣಿಗಳು. ಆದರೆ ಯಾವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಾಕಾರವನ್ನು ನಾವಿಂದು “ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇವೆಯೊ ಅದನ್ನು ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ನಿಸ್ಫಂದೇಹವಾಗಿ ಮಾಸ್ತಿಯವರದೇ. 

ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಮೊದಲು ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಹೆತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ಅಮೆರಿಕದ ಎಡ್ಗರ್‌ ೃಲನ್‌ ಪೂ ಈ ನೂತನ ವಿಧಾನ 
ವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದಾತ. ಅವನ ಅನಂತರ 
ಹಾಥಾರ್ಟ್ವ ಬ್ರೆಟ್‌ ಹಾರ್ಟ್‌, ಓ ಹೆನ್ರಿ ಮೊದಲಾದವರು ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿ ಈ ವಿಧಾನವನ್ನು ವಿಧ ವಿಧವಾಗಿ ಬೆಳೆಸತೊಡಗಿ 
ದರು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅದೇ ಕಾಲಕೆ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣ ಕ್ರತೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಮೊಪಸಾಾ, ಮೆರಿಮೀ, ಗಾಟಯರ್‌, ಬಾರ್‌ ಬೂಸ್‌, ಇವರು 
ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರು. ಹಾಗೆಯೇ ಕ್ರಮೇಣ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಾಕಾರ ವಿಶ್ವದಾದ್ಯಂತ ಹಬ್ಬಿತು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀವನ್‌ ಸನ್‌, ಡಿಕನ್ಸ್‌, 
ವೆಲ್ಸ್‌--ಇಂಥ ಪ್ರತಿಭಾನ್ವಿತರು ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ದುಡಿದು ಕಥಾ 
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ಫಲಕದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿದರು. ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಸಹ 
ಗೊಗೋಲ್‌, ಡಾಸ ಸ್‌ಬೀವ್‌ಸ್ಟಿ, ಬಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌, ಚೆಕಾಫ್‌ ಮತ್ತು 
ಗಾರ್ಕಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ವಸ್ತುವಿನ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಥಾ ಸಂವಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಜಯ ಗಳಿಸಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಕಥಾ ವೃಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅನೇ 
ಕಾನೇಕ ಸುಂದರ ಕಲಾಕುಸುಮಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿದರು. 

ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹೊಸ ಲಾವಣ್ಯದ ಈ ಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕುವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಭಾರತೀಯರೂ ಮಾರುವೋದರು. ಅವರೂ ಅವಳನ್ನು 
ಆದರದಿಂದ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಸಕಲ ಜೇತನವನ್ನೂ 
ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾದರು. 

eis ಉದ್ಭವಿಸಿ ಪ್ರವಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ರುರಿ 
ಭಾರತದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು. 
ಕನ್ನ. ಡದಲ್ಲಂತೂ ಕೆಲ ಕಾಲ ಸಿಕೆ ಷ್ಟಿತವಾಗಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನವೋದಯ 
ನಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಯಿತೆನ್ಸ ಬೀಕು. ರಂಗಪ್ಪನ 
ದೀಪಾವಳಿ, ರಂಗಪ್ಪನ ಮದುವೆ--ಇಂತಹ ಸರಳ ಟೆ ಕೃತಿಗಳಿಂದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ಸನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಗ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾರದ ಜನ 
“ದೇನ ಸಣ್ಣ ಕತ್ತೆ ಬಂತಪ್ಪಾ ನಮ್ಮ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ [೫ ಎಂದು ಮಾಸ್ತಿ 
ಯವರನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಟ್‌ ಧೃ ತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಪಾರ ಸಹನೆಯಿಂದ, ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ, ಕೃ ಮಾಡಿ ಕನ್ನಡ ಹಾ! 
ದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ತನ್ನ "ಜೀ ಆದ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಮೆರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಜ್ಯೋತಿಯಿಂದ ಪುಲಕಿತರಾದ ಅನೇಕ 
ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರು ಅದರ ಕುಡಿಯ ಜ್ವಾಲೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಹಣತೆಗಳನ್ನೂ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕೃತಾರ್ಥರಾದರು. ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಗುಡಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಹಣತೆಗಳ 
ಜಿಳಸನಲ್ಲಿ ನೇರೀಷ್ಯಮಾನನಾಗ ಬೆಳಗಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡ 
ಜನವನ್ನಸ್ಟೇ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು, ಬಂಗಾಳಿ, 
ಹಿಂದಿ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೂ ಭಾಷಾಂತರವಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಮನ್ಮ್ನಣೆಗೂ ಪಾತ್ರ 
ವಾಗಿವೆ. ಕನ್ನ ಡದ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಳೆಲವಾದರೂ. ಇಂದು ವಿಶ್ವ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ 
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ದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿವೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ 
ಮಾತೇನಲ್ಲ. ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಜನಪದದ ಸತ್ಯದರ್ಶನವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಅವರ ಆಸೆ ನಿರಾಸ್ಕೆ ನಗು ನೋವು, ಸುಖ ದುಃಖಗಳ ಕಲ್ಪನೆ 
ದೊರಕಬೇಕಾದರೆ ಕನ್ನಡದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಓದಿ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ ನ್ನು ಕುರಿತು ಕನ್ನಡ ಕತೆ 
ಗಾರರು ಕಥಾ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಬಾಲ್ಯ ವಿವಾಹ, ವಿಧವೆಯರ ಸೋಳು, 
GU ie ಒಳಜೀವನದ ಭಯಂಕರ ವೇದನೆ, ವಿರಸ ದಾಂಪತ್ಯ ಮತ್ತು 
ಅದರ ಫಲ--ಇಂಥ ಅನೇಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕಥಾರೂಪ ಕೊಟ್ಟು 
ಅವುಗಳ ನ ಪರಿಹಾರಕ್ಕ್‌ ಮಾಜ ಸಾತಿ, 

ಕಥಾ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮವರು ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದುಳಿದಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೊಸ ಶಿಖರಗಳನ್ನು ವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. 
ಆವರಣ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ""ಇಂದಿರೆಯೊ, ಅಲ್ಲವೊ'' ಆ ಜಾತಿಯ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕತ. ಹಾಗೆಯೇ ದೇವುಡುರವರ “ವೈಜಿಕ? ಎಂಬ ಕತೆಯೂ 
ಆವರಣೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದು ಸುಂದರವಾಗಿ ರಚಿತವಾಗಿದೆ. ಆನಂದರ 
“ಮಾಟಗಾತಿ”, ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ""ಹೇಮಕೂಟಿದ ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ” 
ಮತ್ತು “ಗಯಟೆ ಕವಿಯ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು?-ಇವು ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಾರರ 
ಕಲ್ಪನಾ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಂಬಗಳಂತಿವೆ. ವೇಶ್ಯಾ ಸವೃತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸರ “ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ನಾರಿ” ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ ""ತಿತ್ರೆ? 
ಮತ್ತು ಆನಂದರ ""ಬದುಕು?' ಒಂದು ಜಾತಿಯವಾದಕ್ಕೆ ಅ. ನ. ಸೃಷ್ಣರಾ 
ಯರೇ ಬರೆದ “ಹಳದಿಯ ಬಾಗಿಲು” ಕಥೆ ಸೂಳೆಯ ಬಾಳುವೆಯ ಎಲ್ಲ 
ಕಠೋರತೆಯ ಸಾರವನ್ನೂ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮೊನಚಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಆನಂದರ "ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ?' ಕೆಲಕಾಲದ ಹಿಂದೆ 
ನಮ್ಮ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಸವಿ ಬಿಡುವ ಪದ್ಧ ತಿಯಮೇಲೆ 
ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಸುಂದರ ಕತೆ. ಹಾಸ್ಯರಸ ಕೈ ರಮಾನಂದರ ನನ್ನ ಭಾವ,” 
ಆನಂದರ ಸ ಡತಿಯ ಕಾಗದ”, ಶ್ರೀನಿವಾಸರ "ರಂಗಪ್ಪನ ಕೋರ್ಟುಷಿಪು' 
ಮತ್ತು ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ | ಕತೆಗಳು 
ಉತ್ತಮ ನಿದರ್ಶನಗಳಾಗಿವೆ. ಶೃಂಗಾರದಲ್ಲಂತೂ ಆನಂದರ "“ಚೆಂದ್ರಗಹಣ” 
ಮುಂತಾದ ಕತೆಗಳು ಅನ್ಯಾದ್ಭಶವಾಗಿ ವಿರಚಿತವಾಗಿವೆ. ದರಿಪತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ, ವಿವಿಧ ಜಾತಿಯ ಪ್ರಣಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು ಸಂಭಾಷಣೆ, 
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ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ಅನನುಭವಿ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳಿಗೆ, ಉತ್ತಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡುವುದು. ಹೇಗೆ, ಎಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡುನಂತಿವೆ. 

ಅವರೇ ಬರೆದ "ಸರಸಿಯ ಗೊಂಬೆ?” ಆನಂದರ ಕಥನ ಕಲೆಯ 
ಪರಿಸಕ್ಸ ಫಲ; ಕನ್ನಡದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕತೆ 
pe ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಉದಾ: “ನಿಜಗಲ್ಲಿನ ರಾಣಿ” “ಆಲಂಗಿರಿ” 

ಜಾತಿಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ, ” ಬೆಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಮಾತಾಡಿದಂತೆ 
ಹ ಶ್ರೀನಾಥರ “ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನ”, ಆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಮೇ 
ವಾದ್ವಿತೀಯ ಪಾತ್ರಪ್ರಧಾನವಾದ ಭಾರತೀಪ್ರಿಯರ «ಮೋಚಿ, ಜೂಜಿನ 
ಕುದುರೆಗಳ ಪ್ರೇಮ ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನು ಚಮಶ್ಚಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿರುವ ಅವರ 
“ರಾಜ-ರಾಣಿ” ಕತೆಗಳು ಅಪ್ಪಟ ಬಂಗಾರ. ಹೀಗೆಯೇ ಕನ್ನಡ ಜನಜೀವ 
ನದ ರನ್ನ ಭಂಡಾರದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅಲ್ಲಡಗಿದ ಹೃದಯ ರತ್ನಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿರುವವರಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪುರವರು, ಕಾರಂತರು, 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ರಾಯರು, ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು, ಆನಂದಕಂದರು, 
ಕ್ಷೀರಸಾಗರರು, ರಾಜರತ್ತಂರವರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಗಂಡಸರ ಜೊತೆಜೊತೆಗೇ 
ಗೌರಮ್ಮ, ಶ್ಯಾಮಲೆ, ವಾಣಿ, ಗಿರಿಬಾಲೆ, ಲೀಲಾಕಾರಂತ, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, 
ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌, ಪದ್ಮಾವತಿ ರಸ್ತೋಗಿ, ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ, ಕಮ 
ಲಮ್ಮ ತ್ರಿವೇಣಿ ಕಥಾ ರಚನೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು "ಸ್ಟೆ? ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ೧೯೪೦ರ 
ಈಜೆಗಂತೂ ಕಲವು ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣ ಲೇಖಕರು, ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ದೀನ ದಲಿತರ ವಾಣಿಯಾಗುವಂತೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತತ 
ಟ್ರಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಜಯವೂ ಲಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇತ್ತಿ ತ್ರೀಚೆಗಿನ ಕಥಾಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಪೊತ್ತ ದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಬೆಳೆಯೊಂದಿಗೆ ತುಲನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಿಂದ "ಅಯ್ಯೋ? ಎನ್ನುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಕಥಾ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಸವೇ 
ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿರುವದರ ಜೊತೆಗೆ, ಜನತೆ ಕಾದಂಬರಿಯತ್ತ ಕಟಾಕ್ಷ ಬೀರು 
ತ್ರಿರುವದು,, ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಕಥಾ ಸಂಕಲನಗಳ ಮಾರಾಟ ಕ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುವದು-ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಇದು ಗ್ರಹೆಣಕಾಲ, 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು : ದಿನೆ ಈ ಕೋಚನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಅನುಪಮಾ ದೇವಿಯವರ "ಕಣ್ಮಣಿ? ಆ ಸಂಗ್ರಹ 
ಓದಿ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತುಂಬಾ ಹರ್ಷವಾಯಿತು. 
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ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾದ ಇವರು, ಗೌರಮ್ಮ, 
ಶ್ಯಾಮಲೆ, ವಾಣಿ ಇವರ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿರುವುದಲ್ಲದೆ 
ಬಾಳನ್ನು ನೋಡುವ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿದಾರೆ ಎನ್ನುವದು ಈ ಕಥಾ ಸಂಕಲನದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಲೇಖಕಿಯರು ಈ ಪುರುಷ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ನಡೆಯುವ ಅಪಚಾರ, 
ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ದುರಂತದ ನ್ಸಜ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಅರಿಯಲಾರದೆ ಹೋದರು. ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರು ಬ ಅರಿವೇನೋ 
ಅವರಿಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಕಾರಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಲ್ಲಿದೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವೇನು? ಎಂದರೆ, ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಅನುಪಮಾ ಜೀನಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಆರ್ಥಿಕ ನಿಷಮತೆಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಹೋದ ಇದರ 
ಎಳೆಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಶೋಧಿಸಿ ನೋಡಿದಾರೆ. ಇದು ಪಾಳೆಯಗಾರ 
ಪದ್ದತಿಯ ಶ್ಚಂಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ತೊಳಲುತ್ತಿರುವ ಸಮಾಜ; ಈ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು 
ನಾಶಪಡಿಸಿದ ಹೊರತು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ; ಅವಳ ಬಾಳು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಅರಳಿ ತನ್ನ ಪರಿಮಳವನ್ನು ನಾಲ್ದೂ ಕಡೆಗೆ ನವುರಾಗಿ ಬೀರುವುದಿಲ್ಲ-- 
ಎಂದು ಮನಗಂಡಿದಾರೆ. 

ಅನುಪಮಾ ದೇವಿಯರ ಈ ನಂಬುಗೆ "ಕಣ್ಮಣಿ'ಯಲ್ಲಿ ಎಂಬು ಕತೆ 
ಗಳಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ. ಮತ್ತು "ಮಣ್ಣುದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ,” "ಮೂಲ್ಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ 
ಹುಡುಗಿ), "ಆ ಮೂರು “ಮನೆಗಳು. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕ್ಯನನ್ನೂ 
ಪಡೆದಿದೆ. 

"ಮಣ್ಣುದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ” ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬಡ ಸಂಸಾರಗಳು ಸಿರಿವಂತರ 
ಸ್ವಾರ್ಥದ ಚದುರಂಗದಾಟದ ಪ್ಯಾಜೆಗಳಾಗಿ ಹೇಗೆ ನರಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರ 
ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. ಯಾರ ತಂಟಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಸಟ್ಟಣ 
ದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ವಾಸಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಬಡತನದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಸುಖವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜೀವಿಸುವ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಸರಳ ಸುಂದರ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಧೂರ್ತನಾದ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡಿ, ಅವರ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳನ್ನು 
ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೌಧವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲೆತ್ತಿಸುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಓದುಗರಾದ ನಮಗೆ “ಇದು ಪರಮ ಅನ್ಯಾಯ. ಇದನ್ನು 


೧೪ 


ತೊಡೆದು ಹಾಕಬೇಕು? ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಅನುಪಮಾ ದೇವಿ ಧ್ವನಿ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಕತ್ತೆ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲೇ” ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾದ ಕತ್ತಿ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇದೇ 
ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ನಿಲಬಹುದಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ_-“ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗಿ? 
ಸದಿ ಮೂಲಾ ನಕ್ಷಕ ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳನ್ನು ಯಾರೂ ತಂದುಕೊ 
ಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಪದ್ದಿ, ತಾಯಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮುರಿದ ಮುಳ್ಳಿನಂ 
ಶಿದ್ದಳು. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ತಾಯಿಗೆ ಎದೆಯುದ್ಧ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗಳನ್ನು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ದಾಟಸಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಬಂದವ 
ರೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಲೆಂಬಾಸೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ 
ನೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬೇಡಿ ತಂದ ಪೌಡರ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು! ಆದರೆ 
ಪದಿ ಯದು ಮೂಲಾಕಕ್ಷತ್ರ ಎಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆಯೇ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಜಾ? 
ಕೀಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆ ತಾಯಿ-ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇದು Pi ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, 

ಮಗಳನ್ನು. ವಿನಾ ಕಾರಣ ದ್ರೇಷಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರದೆ, ತಾಳಲಾರದೆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲು ಬಂದ ಜ್‌ ದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ನೊಬ್ಬ ನಗೆ, ಎರಡನೆ ವರವಾದರೂ ತನ್ನ ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ “ಕಾಟಕ್ಕೆ 
ಹೆದರದ ಆತನಿಗೆ, ಪದ್ದಿ ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತಳು. ತನ್ನ 
ನ್ನಿಂದು ಜರೆಯುವ ತಾಯಿಯೇ, ನಾಳೆ ತಾನು Hn. ಮೆರೆಯು 
ನಾಗ ಬಂದು ಮಗ ಕಿಟ್ಟಿಯ ಓದಿಗಾಗಿ ತನ್ನಿಂದ ಸಹಾಯ ಬೇಡು 
ತ್ತ್ವಾಳೆ. ಷ್ಟೇ ಸಾಕು. 'ವದ್ದಿಯ ಮನಸ್ಸು ಈ ನಿಲುವಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟ 
ನಿಲ್ಲದ ಗ್ನು `ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಿತು. ಅನಂತರ--ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ಶಾಯಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಬಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದರೂ 
ಪದ್ದಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಕೆಲ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮೃತಳಾದಳಂದು ಸುದಿ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ತಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ದೆ (ನಿಸುವುದು 
ಸರಿಯೆ? ತನ್ನ ಬಾಳು ಹುಡಿಗೂಡಿಸಲು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇರೇಃ ದ್ದು ಇಂದಿನ 
ಸಮಾಜವಲ್ಲನೆ?...” ಎಂದು ವಿಚಾರ ಪರಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಓದುಗನೂ 
ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಇಂತಹ ನಿಸರೀತಗಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎನ್ನುವು 
ದನ್ನು ಮನಗಾಣುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಅನುಪಮಾ ದೇವಿಯನರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 

ಹಿಂದಿನ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರಾಗಿದ್ದರೆ ಪದ್ದಿ ಗಾದ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ, 
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ಕತೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇವರು ಪದ್ದಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋ 
ದಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಈ ವಿಷ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ವಿಷಪೂರಿತ 
ಸಮಾಜದ ಹಲ್ಲನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದಾರೆ. 


"ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು” ಕತೆಯೂ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗುತ್ತಿ 
ರುವ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಪದರ ಪದರವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಮೂರು ಮುಖವಾಗಿ 
ತೋರಿಸಿದೆ. ಕಳ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ, ಗಂಡನ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ಸುತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಪೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ತಿಂದು ಹಣ್ಣಾಗಿರುವ ಭಾಗ್ಯಮ್ಮನ ಹೆಣ್ಣುಜೀವ, 
ಸಮಾಜದ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಮನವೊಡಂಬಡದಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಸಿರಿವಂತರ 
ಕಾಮೋಪಭೋಗದ ಆಡುಂಬೊಲವಾಗಿ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಸುಭದ್ರಾ, ಇಡೀ ಬಾಳುವೆಯಕ್ನೇ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಸವೆಸಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಅನ್ನ ಕಾಣದ್ಕ ಆದರೆ “ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಒಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೇ ಕಾಲ 
ಬರದೆ?” ಎಂಬ ಗಂಡನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಆ ಶುಭ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಶಬರಿ 
ಯಂತೆ ಕಾದಿರುವ ಲಚುಮಿ-ಇವರ ದಾರುಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ಕತೆ 
ಗಾರ್ತಿ ಸವಾಲು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ: "ಇವರೆಲ್ಲರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರವಿ ಉದಯಿಸು 
ವುದೆಂದಿಗೆ?....?ತಂತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಕತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸ 
ಪ್ರಯೋಗ. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಉರ್ದು ಸಾಹಿತಿ ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರರ "ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಸೇತುವೆ? ಕತೆಯ ಧಾಟಯಲ್ಲಿ ಇದು ರಚಿತವಾಗಿದೆ. 


ಹೀಗೆಯೇ ಬಡ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರೊಬ್ಬರು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಪಡೆದು ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿ 
ಯಶ ಗಳಿಸಿದ "ಒಂದೇ ಜಾತಿ”, ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಜಯರಾಂ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು ರೋಗವಿದ್ದರೂ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾಣ 
ವೊಸ್ಸಿಸುವ “ಕಣ್ಮಣಿ, ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದವರು 
ಯಾರೋ ಅದರ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವವರು ಯಾರೋ-ಇಂದಿನ ರಾಜಕೀಯದ 
ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರುವ “ಪ್ರತಿಫಲ'', ಗತಿಸಿದ ಮೋಹದ ಮಡದಿ 
ಇಂದಿಯ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಷಹಜಹಾನನಂತೆ ಮುಡು 
ಪಾಗಿಟ್ಟಿ “ಸಹಜಹಾನ್‌ ಚಂದಣ್ಣ'' ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೊಸ ಬಾಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವ - ಜೀವಿಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಡೆದು ಮೂಡಿದ್ದರೂ 


೧೬ 


ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಇವು ಮೇಲಿನ ಮೂರು ಕತೆಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಪಡೆದಿಲ್ಲ. 

ಸಾವಿನ ಮುಖ” ಈ ಸಂಕಲನದ ಕೊನೆಯ ಕತೆ. ಇದು ಅನುಪಮಾ 
ದೇವಿಯವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಹೊಸ ಸ್ವರೂಪವೊಂದನ್ನು ನಮಗೆ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮೊದಲ ಏಳು ಕತೆ ಓದಿದವರು ಈಕೆ ತೀರ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಬರೆಹಗಾರ್ತಿ, ಈಕಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕತೆ "ಛಿ, ಛೆ! ಹಾಗೆಂದಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೀರಿ!? ಎನ್ನುವಂತೆ ಹೆಣೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ದೆ. ಮರ್‌ಕ್ಯುರಿಕ್‌ ಕ್ಲೋರೈಡ್‌ 
ವಿಷ ಕುಡಿದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬನ ಹೆಣ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಿಖಿಲ 
ನೀರು ಕುಡಿದು, ತಂಗಿಗೆ ತೋರಿಸಲೆಂದು ತಂದ ವಿಷವನ್ನೇ ಸೇವಿಸಿರುವೆನೆಂದು 
ಕಂಗಾಲಾಗಿ, ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವಂತಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕಡೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀಸೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನೆದುರು ಹಿಡಿದಾಗ ನಿಖಿಲನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ 
ಬಂದಂತಾಗಿ “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಕುಡಿದದ್ದು ಮರ್‌ಕ್ಯುರಿಕ್‌ ಕ್ಲೋರೈಡ್‌ 
ಅಲ್ಲ. ನೀರೇ! ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನಂತರ ಅವನಿಗೇ 
ನಗು ಬಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ನಗುತ್ತಾನೆ... ಇದೊಂದು ಶುದ್ದ ನಗು 
ನಿನ ಕಾರಂಜಿ. 

ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸಕಾಲಿಕವಾದ, ಅನುಪಮಾ ದೇವಿಯವರ 
“ಕಣ್ಮಣಿ” ಕಥಾ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಇಂತಹ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ತಂದ ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನದವರು ಅಭಿನಂದನಾರ್ಹರು. ಅನುಪಮಾ 
ದೇವಿಯವರ ಕಥನ ಕಲೆ ಹೀಗೇ ಬೆಳೆದು ವಿಸ್ತಾರಗೊಳ್ಳಲಿ, ಇಂದು 
ಬರಡಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕನ್ನಡ ಕಥಾವೃಕ್ಷ ನಗುವ ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಹೂ, 
ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ ಜನಮನವನ್ನು ತಣಿಸಲಿ, ಎಂದು ಹಾರಿ ಸುವೆ. 


೧೮-೬-೧೯೫೨ 
ಚದುರಂಗ 
ಮೈ ಸೂರು 


ಈ ಣಿ 


ಗೋಟಿಗೆ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು 
ಮುಖ್ಲೋಪಾಧ್ನಾಯರು. ನಾಲ್ಪು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ-ಐದು ಗಂಬೆಯಾಗುವುದು! 
ಶಾಲೆಯ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಲು ಇರುವ ಅವಧಿ ಅಷ್ಟೇ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಜಯರಾಂ ಬಂದಾನೇನೋ ಎಂದು ಅವರು ಲಕ್ಷ ಹಾಕುತ್ತಿದರು. 

ಇನ್ನೆಂಟು. ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಜೀ....ಅದರ 
ಸಂಭ್ರಮ, ಸಿದ್ಧತೆ-ಟೀ, ನಾಟಕ, ಇವೆಲ್ಲದರ ಕಡೆ ಸರಸರನೆ ಅವರ ಮನ 
ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಸ್ಪೂಲನ ಬೆಲ್ಲು ಬಾರಿಸಿತು-ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನು. ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ಅವರು ಹ್ಯಾಟನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೂಂಡರು. 
ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರ್‌ನ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮರೆ-ಬಾಗಿಲು ಕಿರ್‌ ಎಂದು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತಾ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 

ಜಯರಾಂ ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು, “ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾಗೋಕ ಒಪ್ಪಿದರು ಸಾರ್‌!” ಎಂದ ಬಿವರೊರಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾ. ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಖ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಬ್ಬಿಹೋಯಿತು. 

“ಅಂತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೀಬೇಕಪ್ಪಾ ಸ್ತೂಲ್‌ ಡೇ! ಇನ್ನೇನು 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟುಹೋಗ್ಬ್ಮೀರಿ!'” ಎಂದರು. 

೫ % ಶ್ಯ ಜ್ಯ 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ಹಾಕೈಸಿದ್ರ ಆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇ 
ಬಂದೇ ಬಂತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಸಡಗರ. ವೇದಿಕಯ ಶ್ಚಂಗಾರ 
ಇನ್ನೂ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 

“ನಮಗೇನಾದರೂ ಕೆಲ್ಸ ಇದೆಯೇನೋ ?'' ಎಂದು ಬಂದು ಕೇಳಿದ 
ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಜಯರಾಂ ಕಲಸ ಒಸ್ಬ್ಪಿಸಿದ. 

“ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನೊ ಡ್ಟೊಳ್ತೊ €...ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ 
ಬಸ್ಸೊಂಡು ಬರ್ತೀಥಿ?' ಎಂದ. ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಾನು-- 
ತಾನು ಎಂದು ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. 

ವಿ 


ಬು 
ಆ 


೧೮ ಕಣ್ಮಣಿ 


“ಜಯರಾಂಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ಗೆಳಯ 
ರಂಗಸಾಮಿ. 


«ನೋಡು ರಂಗಸಾಮಿ, ಜಯರಾಂನ ಹಾಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋರನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲವೋ!” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ. 

ಜಯರಾಂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅವನಿಗೆ, ಅವರು ಕೆಲ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದ್ದೀ--ಸುಧಾರಿಸ್ಟೋ !" ಎಂದರು. 

ಓಡಾಡ ನೀ ಜಸ ಗೊತ್ತಾಗಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕ್ರಮಬದ್ಧ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ನೊದಲು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ವರದಿ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ, “ನಾಟಕ” 
ಶೀಗೇ.... 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮನ ನಟನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನೋಡಿ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿ 
ಸಜಿ ಮಗ ಹೇಳೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟಿರು. ಪಕ್ಫದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿ, “ಆ ಹುಡುಗ ಯಾರು?'' ಎಂತ ಕೇಳಿದರು. 

"ಜಯರಾಂ ಎಂದರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಆ ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ--ಎಂದರು. 


2೬ 


ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದ ನಡುವೆ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು, “ನಾನು ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು? ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಾ ಡಬಡಬನೆ ಮೇಜು 
ಒಡೆದು “ಜಯರಾಂ....ಜಯರಾಂ'' ಎಂದು ಕೆರಿಚಿಕೊಂಡರು. ಜಯರಾಂ 
ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕೆದರು. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 
ಜಯರಾಂ ಸಭೆಯ ಕಡಗೆ ತಿರುಗಿ, ಕೃ ಮುಗಿದು, “ಇದನ್ನು ಯಶಸ್ಸಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟ, ಭಾರ ಫಿಮ್ಮದು...ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನ್ಸಿಸ 
ಬೇಕು. ಹೊಗಳುವಂತಶುದು ಏನಿದರೂ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಔದಾರ್ಯ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. 


,..ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳಲ್ಲಾ ಹೊರಟುಹೋದನಮೇಲೂೂ, ನ ಸ್‌ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದರೂ STD ವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. 


ಜಯರಾಂ ಮೇಜಿಗೊರಗಿ, ತರೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತದರೋ ಯಾಕೋ!” 


ಕಣ್ಮಣಿ ೧೯ 


“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೋ ಮಾರಾಯಾ ನಾನೆ ಲ್ಲಾ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಗೆಳೆಯರು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೂ ಅನನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದವನಂತೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ್ದು, “ಏನೋ 
ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೀ ತುಂಬಾ ?' ಎಂತ ಕೇಳಿದ. 

ಜಯರಾಂ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂದೇ, "ಇವತ್ತು ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಕಣೋ. ಅಲ್ಲೇನಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ” ಎಂದ. ಕೇರಿ ಎಂದರೆ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕೇರಿ; ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಜಯರಾಂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. - 

“ನಿನಗ್ಯಾನಾಗ್ಲೂ ಅದೀ ಯೋಚನೆ. ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಹಾಯಾ 
ಗಿರಪ್ಸಾ ಸಧ್ಯ |? ಎಂದ ರಂಗಸಾಮಿ. 

ಜಯರಾಂ ಮುಗುಳುನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

xk x: x ೫ 
ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಹರಡಿದ ಆ ಮಿಲ್‌ ಕೂಲಿಗಾರರ ಮಧ್ಯೆ ಜಾಗ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಾರಾಯಣ ಬೀಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ ಹತ್ತಿದ. ಕಲಸದ ಜೊತೆಗೆ, 
ಮಿಲ್ಲಿನ ಯಜಮಾನರು ಕರೆಸಿ ಹೇಳಿದ ಚಾ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು, 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಬಳಲಿದ ಶ್ರಮದ ಜೊತೆಗೆ, ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಫಾಸಿಗೂಳಿಸಿತ್ತು. 

ದಿನವೂ ಬರುತ್ತಿದುದಕ್ಸಿಂತ ಮುಂಚೆ ಆತ ಬಂದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 
ದಳು, ಕೊಳಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ ಲಲಿತ. ಲಗು- 
ಬಗೆಯಿಂದ ಬಿಂದಿಗೆಯನೆ ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಕ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾರಾಯಣ ಬಂದು ಘ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೊರಗಿದ. ಲಲಿತ ಅವನ 
ಕಡೆ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

“ಊಟ ಮಾಡ್ತೀರಾ ?'' ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಆಕ ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಜಯರಾಂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ ಇನ್ನೂ?” ಎಂಬ ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 

ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಆಕೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಕಸಗುಡಿಸಿ, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತ ಬೆಳಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಾಯಿತು. 


೨೦ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಆಕೆ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ, "ಜಯರಾಂ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ'' 
ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. ಮೆಲ್ಬನೆದು, ಆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು. ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜಯರಾಮನ ತೆರೆದ ಬೀರುವಿನ ಬಳಿ ಹೋದ. ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ “ಅವನ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ ನ್ನು ಬೋಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಲಲಿತ ಅಲ್ಲೇ ದೀಪದ 
ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು. | 

“ಜಯನ ಓದು ಇನ್ನು ಮುಗಿಯಿತು ಕಣೆ...” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

"ಯಾಕೆ? ಎಂದಳು ಮುಗ್ದೆ ಲಲಿತ. 

“ಯಾಕೆ! ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ ದುಡ್ಡ? 

ಲಲಿತ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದಳು. “ಜಯನ್ಸ ಓದು ಬಿಡಿಸ 
ಬಾರದು. ಅವನೊಬ್ಬ ನಾದರೂ ಓಡಲಿ” “ಎಂದಳಾಕೆ. 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯರಾಂ ಒಳಗ ಬಂದ. ಅವನ 
ಮುಖ ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿಹೋಗಿ ಗಿತ್ತು. ಬಂದವನೇ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೂಲೆ 
ಗೆನೆದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿಕೊಂಡ. 

ಯಾಕೋ ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ??' ಎಂದು ನಾರಾಯಣ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಕೇರೀಲಿ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪ್ಲೇಗು ಸುರುವಾಗಿದೇಣ್ಣಾ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಧೈರ್ಯ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಲ್ತ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಇನಾಕ್ಯುಲೇಷನ್‌ ಸೌಲಭ್ಯ 
ಒದಗಿಸಬೇಕೂಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರೋದು ಇಷ್ಟೂೊತ್ತಾಯಿತು. ಇವತ್ತು 
ಏನಿಲ್ಲಾಂದ್ರೂ ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಜನ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ ಬೇರೆ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಡೀ! 
ಓಡಾಡೀ ಓಡಾಡೀ ಕಾಲು ನೋಯ್ಕಿದೆ.?' 

ನಾರಾಯಣ ಮುಂಚಿನದೇ ಮೃದು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, “ನೀನಿನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಡ ಜಯಾ. ಪ್ಲೇಗು ಸೋಂಕು ರೋಗ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಸಿಂದು ಜಯರಾಂ ಅಸಮ್ಮತಿಯ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಾರಾಯಣ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, “ಮಿಲ್‌ 
ಯಜಮಾನ್ರು ನನ್ನ ಕರೆಸಿದ್ರು!?” ಎಂದ. 

ಜಯರಾಮನ ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತುತ್ತು ಹಾಗೇ ತಡೆದು ನಿಂತಿತು. 

“ನಿನ್ನ ನಿಷಯ 'ಹೇಳಲಿಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಕರೆಸಿದ್ದು!” 

«ಏನು, ನನಗೊಂದು ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡಿಸಿ ಸಿ ಎಂತ ಹೇಳಿದರೋ? 


ಕಣ ಣಿ ೨೧ 


ಹ 


“ಆ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ ಜಯ. ನೀನು ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೂಲಿಕಾರ್ನೆಲ್ಲಾ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟೀಯಂತೆ. ಅದಕ್ಸೆ 

“ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಎಂದು ಒರಬಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ ಜಯ. ಕೆಂಪಗಾ 
ಯಿತು ಅವನ ಮುಖ. 

ತಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆಯೇ ನಾರಾಯಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

“ನಾವು ಇದ್ದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸುಬನಾಗಿದೇವೆ, ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಿಂತ. ಅವರ 
ತಂಟಿ ನಮಗ್ನಾ ಕೂ? 

“ಛೀ! ಏನು ಮಾತಣ್ಣಾ ಇದು?....ಅವರ ತಂಟಿ ಯಾಕೆ ಅಂತೀಯಾ? 
ಅವರು ಬೇರೆ ನೀನು ಬೇರೆ ಏನು? ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಾಲೀಕರ ಕಾಲಕೆಳಗೆ 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ತುಳಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಸಾಲದೇನೋ? ನಾವು ಪಡ್ತಾ ಇರೋ 
ಕಷ್ಟಕ್ಳ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಗ್ತಾ ಇದೆಯೋ ಈಗ? ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಹೀರಿ 
ಇವರು ತಮ್ಮ ಖಜಾನೆ ಬೆಳಸ್ಫೋತಿದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಎಲುಬು ಪುಡಿಮಾಡಿ 
ಅದರಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಮಹಲು ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೋತಿದಾರೆ....ನಾವು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಇದೇವೆ. ಕೊನೇ ವರೆಗೂ ನಾವು ಹೀಗೇ ಇರ್ಫೇಕೂಂತ್ಲಾ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ?” 

ನಾರಾಯಣನ ಮುಖ ಸಫ್ಪಗಾಯಿತು. 

«ಹಾಗಲ್ಲ ಜಯಾ. ಯಜಮಾನರ ಮಾತು ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು.” 

ಊಟ ಮುಗಿದರೂ ಚರ್ಚೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ತಮ್ಮ ವಾದಿಸುತ್ತಲೇ ಹೋದ: 
ಕೇಳೋ ಕಾಲ ಆಗಿಯೋಯ್ತು. ಈಗ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋಕಾಲಾಣ್ಣ. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದಾದ್ರೆ ಎದುರಿಸೋ ಶಕ್ತಿ ಯಾರಿಗಿದೆ ನೋದೋಣ. ನಮ್ಮ 
ಶಕ್ತೀಲೇ ನಂಬಿಕ ಇಲ್ಲ ನಿನಗೆ. ನಮಗೆ ಜಯ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ ನೋಡು.” 

“ನಿನ್ನ ಹಟ ನಿಂಗೆ” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತು ನಿಂತು ಅವರು ಮಲಗಿಕೂಂಡರು. 

ಜಯರಾಂಗೆ ನಿದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ನೂಡನೆ ಜಗಳಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವ 
ನಿಗೆ ಗತಿಸಿದ ತಾಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊರ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೂ ಅತ್ತ-ಇತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಳಲಿದ ಆ ದೇಹವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 

೫ x xk 5k 

ಮರುದಿನ, ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಎಚ್ಚರಾದರೂ, 

«ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರ'' ಎಂದು ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ 


೨೨ ಕಣ್ಮಣಿ 


ನಾರಾಯಣ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಲಲಿತಾ 
ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದೆದ್ದು ಮುಖ ಕೊಳೆದು ಬಂದ. ಜಯ 
ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಮರೆತಿದ್ದ ನಾರಾ 
ಯಣ, ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ: 

ಜಯಾ-ಜಯರಾಮ್ಮೂ,,?? 

ಜಯ ಬೆಚ್ಚಿದವನಂತೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. 

ವಹ i (ಯಾ? 

«ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಲ್ಸ ತಲೆ ನೋವು ಅಷ್ಟ: ಎಂದ ಜಯರಾಮು. 
ನಾರಾಯಣ ಹಣೆ ಸು ನೋಡಿದ. ಹಣೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಅದೇನೋ ಜ್‌ ಜ್ರರ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲೋ?” | 

ಜಯರಾಂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೇಳಲು ಹೋದ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ಹಿಂದ ಒರಗಿದ. 

ಅವನ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ನಾರಾಯಣ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 

ಲಲಿತ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಜಯರಾಮ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಾಗ, ಸಹಪಾಠಿ ೬. ಒಳಕ್ಟ ಬಂದ. 

“ಇದೇನೋ ಮಲಗಿದೀ? ಜರಾನೇನೋ?? ಎಂದ ಆತ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಿಂದ. § 

«ಏನು ಜ್ವರಾನೋ ಹಾಳು ಹಹಗ ಸ್ಟೂಲ್‌ ತನಕ ಹೋಗ್ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇನವತ್ತಿಸ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಕಲ್ಪ ಇತ್ತೂಂತಿ....” 

"ಕಲ್ಪ ಮುಂಡಾಮೋಚಿತು. ನೀನು ಹುಶಾರಾಗು ಸಧ್ಯ. ಪರೀಕ್ಷ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂತಲ್ಲಾ!” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ದು ಪುನಃ ಬರುವೆನಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಸಾಮಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಬಿಸಿಲೇರುತ್ಸಾ ಜ ಜ್ವರದ ಉದ್ವೇಗ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಜಯರಾಂ ಕನವ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

ನಾರಾಯಣ ತಂದ ಔಪಧಿ ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. 
ಜಯರಾಂ ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಲಲಿತ-ನಾರಾಯಣರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಸನು. 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 


ಕಣ್ಮಣಿ ೨೩ 


“ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗುರೂಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿ” ಎಂದಳು ಲಲಿತಾ. 
ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ “ಗಾಬರಿಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಎಂದು, ಕಾಗದ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಮೈ ಕಾದು ಕೆಂಡವಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ ನಾರಾಯಣ-ಲಲಿತಾ 
ಜಯರಾಮನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಾದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಚೈತನ್ಯ 
ಬಂತು. ಇನ್ನು ಭೀತಿ ಇಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಂಗಸಾಮಿ ಬಂದ. ಲಲಿತ ಆಗ ಅಕ್ಕಿ 
ಆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"«ವಾಸಿಯೇಶ್ರೀ ಜಯರಾಮುಗೆ? ಈಗಹೇಗಿದೆ?'' ಎಂತ ಆತ ಕೇಳಿದ. 
ಲಲಿತಾ ಇಳಿಮೋರೆಯಿಂದ, "ಹಾಗೆ ಇದೇಪ್ಪಾ'' ಎಂದಳು. 

ರಂಗಸಾಮಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ತನ್ನ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ ಶಬ್ದವಾಗಿ 
ಜಯರಾಂ ಕಣ್ಣೆ ರದು ನೋಡಿದ. 

ರಂಗಸ್ತಾ )ಮಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಬಾ?” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ. 

ರಂಗಸಾನಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಜಯರಾಂನ ಕ್ಸಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕ್ಕಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

“ಎಷ್ಟು ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದೀಯೋ ಮಾರಾಯ! ಒಳ್ಳೇ ಆಸಾಮಾಪ್ರ 
ಅಂತೂ. 

ಜಯರಾಂ ಮೆಳುನಗೆ ನಕ್ಕ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದು, 
ರಂಗಸಾನಿ, “ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ್ರು ನಿನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರುಕಣೋ?' ಎಂದ 

"“ಹೇಳಿದಿಯಾ, ಯಾಯಿಲೆಕಂತಾ?” 

“ಇಲ್ಲ... ಅಂದಾಗೆ, ನಿನ್ನ ಕಮಿಸ್ತಿ ನೋಟ್ಸ್‌ ಬೇಕು ಸ್ವಲ್ಪ.” 

ಯಾಕೋ ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಪ್ಸಾ. ಏಳೋಕಾಗೋಲ್ಲ ಇವತ್ತು. ನಾಳೆ 
ಬಾರೋ. ಹುಡುಕಿಟ್ಟಿರ್ತೀನಿ.... ಸರೀನಾ?'' 

"ರೈಟೋ---ಆದ್ರೆ ಬೇಗ ವಾಸಿಮಾಡಿಕೋಬೇಕಮ್ಮಾ!” ಎಂದು 
ರಂಗಸಾಮಿ ಅವನ ಕ್ಟ ತಟ್ಟಿ ಹೊರಟ. 

ಆ ದಿನ ನಾರಾಯಣ ಮಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಭೀತಿ ಇತ್ತು 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಸಂಜೆ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ವೇಳಗೆ ದೇವನ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಂಪೌಂಡರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಗುರುಸ್ವಾಮಿ-ನಾರಾಯಣನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬ ತಮ್ಮ- ಹ 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಆಧ್ಯ ಯಾ ು 


೨೪ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಇದೇನೋ ಗುರೂ!....ಹೇಳದೇ-ಕೇಳದೇ ಜುಮ್‌ ಆಂತ ಆಕಾಶ 
ದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಿದೀಯಲ್ಲೊ!?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


"ಸುಮ್ಮನೆ. ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣಾಂತನ್ಸಿಸ್ತು, ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟೆ. ಎಲ್ರೂ 
ಆರೋಗ್ಯತಾನೆ? ಇದೇನು ಜಯಾ ಮಲಗಿದಾನೆ?' ಎಂತ ಗುರು, ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತುಹಾಕಿದ. 

“ಅವನಿಗೆ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಜ್ವರ'' ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗುರು, ಜಯಾನ ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಹೊಟ್ಟೆ ಅಮುಕಿ ನೋಡಿದ. ಕ್ಸ 

ಹಿಸುಕಿ ನೋಡಿದ. ಅವನೆಜಿ ಧಸಕ್‌ ಎಂದಿತು. 

“ಇದು ಕೆಟ್ಟಿ ಜ್ವರಾನಣ್ಣಾ!'' ಎಂದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 

«ಆ....?' ಎಂದು ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಹಾಗೇ ನಾರಾಯಣ ಉದ್ದಾರ 
ತೆಗೆದ. 

"ಆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಾಂದ್ರೆ ಜಯಾ ಕೇಳ್ಸೇಕಲ್ಲಾ'? 
ಎಂದು ಲಲಿತ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಜಯರಾಂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಗುರುವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವನ ಒಣ ಮುಖದಮೇಲೆ ನಗೆಯ 
ಮಿಂಚೊಂದು ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. 

«ಅಣ್ಣಾ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡೋಣ” ಎಂದು ಗುರು ಸಲಹೆಯಿತ್ತ. 

ನ್ನೇ ಏಳು ಗಂಟೆ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನೇನಪ್ಟಾ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ? 
ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕಳೀಲಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ಸೇರಿಸಿಬಿಡೋಣ....ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಖರ್ಚಾಗ್ಲಿ-ಬೇಕಾದ್ರೆ ನನ್ನ ಜೀವ ಕೊಟ್ಟಾವ್ರೂ ಅವನ ಜೀವ ಉಳಿಸ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ನಾರಾಯಣ ಮೈಮರೆತು ಕೂಗಾಡಿದ. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಅಪಶಕುನ ನುಡೀ ಬೇಡ್ರಿೀ' ಎಂದು ಲಲಿತ ಅಳಲು 
ಮೊದಲಿಟ್ಟಳು. 

ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಂಕು ಕವಿಯಿತು. ಭಯ ಬೇರೂರಿ 
ಮನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿಬಿಟ್ಟ ತು. 

“ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಗುರು ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಜೆಳಗಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾಗ ಜಯ ತುಟಿಯಲುಗಿಸಿದ. “ಅತ್ತಿಗೇ... 
ನೀರೂ ...?'ಎಂದು ಆ ಕೀಣ ಧ್ವನಿ ತೊದಲು ನುಡಿಯಿತು. 


ಕಣ್ಮಣಿ ೨೫ 

ಲಲಿತ ಬಿಸಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿಳು. ನೀರು ಕುಡಿದು, “ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟ ಬೇಕಣ್ಣಾ--ಕೂಲಿಕಾರ್ರು,-ಅವರ್ನ ನೋಡ್ರೋಬೇಕೂ....” 
ಎಂದ ಜಯ, ನೀರಿನ ಲೋಟ ಕೆಳಗಿಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ. 

ಆ ಕೃಷ್ಣ ಪಕ್ಷದ ಕತ್ತಲು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ನಾರಾ 
ಯಣ ಆಕಾಶನೆನ್ನೇ' ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಾ ಶುಛಿತ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಕೂತ್ತೊ pd "ಮೃ ಗಂಟಿಲ್ಲಾ ನೋವಣ್ಣಾ ಣ್ಲಾ” ಎಂದು 
ಜಯರಾಂ ನರಳಿದ. ಆಜ pS ನು ತನ್ನ "ಎದೆಗೊರಗಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜಯರಾಮನ ಉಸಿರು 
ತಡೆತಡೆದು ಬರತೊಡಗಿತು. 

“ಅಣ್ಣಾ ಉಸಿರು ಸಿಶ್ಸಿಕೊಂಡಹಾಗಾಗುತ್ತಲ್ಲಣ್ಣಾ.... 

ನಾರಾಯಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹರಿಯದೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ನೀರೆಲ್ಲ ಇಳಿದು ಬಂತು. 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಯಿಂದ ಆತ ಹಿಕಾ ತಲೆ ಸ 

“ಸಹಿಸಿಕೋಪ್ಪಾ, ಜಯಾ.. ಇನ್ನೇನು aN ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗೋಣ....”-- ದುಃಖ, ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳು ಮಿಶ್ರಿತವಾಗಿ ಆ ಮಾತುಗಳು 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

"ಅಣ್ಣಾ, ಸಹಿಸೋಕಾಗೊಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಏನೇನೋ ಆಗ್ತಿದೆ, ಹೊಟ್ಟೇಲಿ.” 

ವಿಚಿತ್ರ ಯಾತನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಪ್ರತಿ ನರವನ್ನೂ 
ಮಾಂಟದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರೋ ಎಳೆದು. 
ತ್ರಿದ್ದ ೦್ರೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿ ತ್ಸು. 

ಬಹಳ ಕಪ್ಪದಿಂದ, “ತುಂಬಾ....ಸಂಕಟಾ....ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ....'' ಎಂದ. 
ನೀಳವಾದ ಉಸಿರು ಬಂತು. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿತು. ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ 
ಆರುವ ಭೀತಿಯಿಂದ ಟಾ 

“ಅನ್ನಾ... ಅಣ್ಣಾ. 

ಏನು ಯಾ? 
ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು ....ಬಂದೇ....ಬಿಡ್ತು ...ನೋಡು....ರಂಗಸಾಮಾ.... 
ಸ್ವೂಲು....ಕೂಲಿಗಾ....ರ್ರೂ....ಅಣ್ಣಾ....” 

ಜಯರಾಮ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಉಬ್ಬ ಸ ಬಂತು. 
ನಾರಾಯಣನ ಎದೆ. ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಕೈಗಳು ನಡುಗ 
ಹತ್ತಿದುವು. ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಅತಿ ನೀಳವಾದ ನಿಟ್ಟು ಸಿಕೊಂದು ಹೊರ 


) 
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ಬಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣ ಕಣ್ಣೆವೆ ಹೊಡೆಯದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಜಯರಾಂನ 
ಕತ್ತು ತೂಗಿತು. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ, ಜಯನ ದೇಹ 
ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗುರುಳಿತು. 

«ಇಯಾ'' ಎಂದು ಚೀರಿದ ನಾರಾಯಣ. ಗೊಳೋ ಎಂದು ಲಲಿತ 


ರಂಗಸಾಮಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ನೋಟ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬಂದ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ. ತ್ತು. ಎರಡು ಬಾರಿ ತಟ್ಟಿದರೂ ಉತ್ತರವೇ 
ಇಲ್ಲ. ರಂಗಸಾಮಿ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದ. 

“ಜೈರಾಂ, ಬರೊಲ್ರೇ ನೋ ಸ್ವೂಲಿಗೆ...ಬೇಗ ನೋಟ್ಸ್‌ 
ಕೂಡಪ್ಪಾ..... ಹೊತ್ತಾಯ್ತು...” 

ನಾರಾಯಣ ಅಳುತ್ತಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 

ರಂಗಸಾಮಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, ""ಏಪ್ರೀ? ಏನಾಯ್ತು, ಜಯರಾಂ 
ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾರಾಯಣ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಾ 
ಕ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. 

ಗೆಳೆಯ ಅಲ್ಲಿ ಕೂನೆಯ ಇದೆಯಲ್ಲ ಮುಳುಗಿದ. ರಂಗಸಾಮಿಗೆ 
ಹೃದಯ ಕಿತ್ತು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಶವದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದ. 
ಅಕ್ಸಪಕ್ಸದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದರು. ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ರಂಗಸಾಮಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್‌ ಏರಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೂಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಜವಾನ ತಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇಳದೆ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಸಾರ್‌ ! ಜಯರಾಂ ತೀರಿಹೋದ ಸ ಸಾರ್‌ ! ಜಯರಾಂ!” ಸ್ವರ 
ಕಂಪಿಸಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. 

“ಆಂ...” ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವರು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರು. 

ಆ ಕಣವೇ ಜಯರಾಮನ ಮರಣ ವಾರ್ತೆ ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿ ತು. 


೧೧). ೯೪) 


“ನಮ್ಮ ಜಯರಾಂ ತೀರಿಹೋದ್ದೆನಮ್ಮ ಜಯರಾಂ ಎಂದೆಲರೂ 
ಕೇಳುವವರೇ ! 
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ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯೇ ಕುಂಠಿತವಾಯಿತು. 
ಮೇಲೆದ್ದು ಸ್ಟೂಲಿನಿಂದ ಹೊರಹೊರಟಿರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಲುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಜಯರಾಮನ 
ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದುವು. 

ಸ್ಟೂಲಿನಿಂದ ರಂಗಸಾಮಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕೇರಿಗೆ ಓಡಿದ. ಕಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ ಹಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹಲವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅಭಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. 

ನಾರಾಯಣನ ಪುಟ್ಟಿ ಮನೆ ಜನರಿಂದ jk ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಜಯರಾಮನನ್ನು ಕಡೆಯಬಾರಿ ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣೂ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಯರಾಂನ ಗೆಳೆಯರು 
ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೀವನಾಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ಒಡನಾಡಿಯ ಮರಣ ಕಂಡು 
ಗುಂಡಿಗೆಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು... 

ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಜಯರಾಮನ ಪಾದಕ್ಕೆ ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಡವಳೊಬ್ಬ ಲ್ಕ, “ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ಯಾ.. ...ತಿರ್ಲ ಭಿಕಾರಿ 
ಗಳಾದೆವಲ್ಲೋ?' ಎಂದು ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಈಸ್ಟ ಡಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಹತ್ತು 
ಕಂಠಗಳಿಂದ "ಕೋದನ ಹೊರ ರಟಿತು. 

ಇಸ್ಟಲ್ಲಾ ನಡೆದಿದ್ದಾಗಲೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಂದರು. 


ಪ್‌ ಟ್ರ 
ಆ a ಅಳ, [a ಎ) ವಾ ಹ ps ದ್‌ —) 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಜ ವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಜಒಯರಾಮುನ ಮುಖ 
ನ್‌ LD 


— 


ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನಾರಾಯಣ 
ತಮಗಿಂತ ಬಡವ, ಕಾರಖಾನೆಯ ಗುಮಾಸ್ತೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು, 


ಆದರ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆತ್ಮೀಯನಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಮಣಿ 
ಜಯರಾಂ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಚಿರಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪವಡಿಸಿದ್ದ 


ಏಪಿ.ಲ್‌. ೧೯೫೦ 


ಮೂಲಾ ನಕ್ತತ್ರದ ಹುಡುಗಿ 


ಅನ್ನು ಕರೆದ ಧನಿ ಕೇಳಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನಲ್ಲೇ ಹಾಕಿ 

ಪದಿ ಎದ್ದು ಬಂದಳು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜೋಗಯ್ಯನನ್ನು ಕಂದೊ 
೦ ೦ C ಕಾ) 

ಡನೆ ತಾಯಿ ಕರೆದುದರ ಅರ್ಥ: ಅವಳಿಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಅದರ ಪುನರಾ 

ವರ್ತನೆ. 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ ಈ ಗೂಬೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದನೋ....ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆತ್ತ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಸೋದಕ್ಕ--ನನ್ನ ಕ್ಳೈ ನೋಡಿ ಅವಲಕ್ಷಣ ಎಂತ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ” 
ಎಂದು ಪದ್ದಿ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಪದ್ದಿಯ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ನೋಡಪ್ಪಾ....ಇವಳ ಕ್ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೋಡಿ ಹೇಳು! ಇಲ್ಟಾರೇ, ಕ್ಸ್‌ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ ತಾನೆ?....ಕ್ಸೆ ನೋಡ್ತಾನಂತೆ....ಸ್ತಲ್ಪ ತೋರಿಸ್ಟಾ 
ರ್ಹೇನು?'' ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ಪದ್ದಿಯ ಮುಖ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಜೋಗಯ್ಯನನ್ನು ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಗೆ ಒರೆಸಕೊಡಗಿದಳು. 

“ಬಾಮ್ಮಾ ತಾಯಿೀ....ಎದಿ.$ಿ ಕೂಡೀವ್ರಾ'' ಎಂದು ಜೋಗಯ್ಯ 
ಮುಂದಿ ಸರಿದು ಬಂದು ಸದ್ದಿಯೆದೆಗೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿದ. 


ಪದ್ದಿ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಅವನೆದುರು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಜೋಗ 
ಅವಳ ಮೃದು ಹಸ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರೇಖೆಗಳನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅವನ ಮುಖದ ಭಾವ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪದ್ದಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿ-ಇಬ್ಬರೂ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ ಉತ್ತರ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ತಾಯಿ....ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆದಾಗೂ ಲಕ್ಷಣ 


ಉಂಟು. ಕಾಳೀದೇವಿ ಮಹಿಮೇ ಮುಖ್ಯ....ದೇವರ ನಾಮಾ ನೆನೆಯೋ 
ವನೂ 


ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗಿ ೨೯ 


ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಪದ್ದಿಯ ಶಾಯಿ ಆತುರದಿಂದ್ಕ 
"ಏನಪ್ಪಾ?....ಇವಳಿಗೆ ಸಾಸು ಆಗುಶ್ತೇನು?....ಸ್ತಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಪ್ಪಾ...” ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದಳು. 

ಅವರಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಜೋಗಿಗೆ ತಿಕ 'ಯಿತು...ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಗಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೆದುನೆಯಿಲ್ಲ... ಏನೋ ಕಾರಣದಿಂದ ತಡೆಯಾಗಿದೆ....ಎಂದು. 
ಪದ್ದಿ ಯ ತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಒಂದಿದ್ದ ನೋವಿನ ನೆರಳನು ಗಮನಿಸಿ ಆತ 
ಕ್ಟ ಇಎರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ, ಹೇಳದ: 

ಬಯ ಬೀಳಬೇಡೀ ಶಾಯೀ....ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆ ದಾಗ್ಯದೆ....ಗುರೂನ 
ಕ್ಸಫೆ ಒದಗಿ ಬರೋ ಲಕ್ಷಣಾ ಉಂಟು... ಅಮ್ರಾವ್ರು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ಮಾರೆ ತಾಯೀ--ಭಾರಿ ಮನುಷ್ಯರ ಹನ ಶುಜಕಳಿ ದ್ಯ ಸುತಾ 
ಗೃದೆ....ಗುರೂನ ದಯೆಯಿಂದಾ.... ದೇವರ ik ANNE ಮ? 

ಅದೇ ಸ ಮಯಕ್ಷೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸದ್ದಿಯ ತಂದಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಂಗಳಾ 
ರತಿ ಮಾಡಲು ಗಣ ಗಣ ಎಂದು ಗಂಟಿ “ಬಾರಿಸಿದರು. ಅದು ಶುಭ ಸೂಚ 
ನೆಯೆಂದು ಪದ್ದಿಯ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಆನಂದದಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಯೋಯಿತು. 
ಆ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ, "ಲೇ ಸುದ್ದೀ... ವ ಒಂದು ಪಾವಲಿ 
ದಕ್ಷಿಣ ತಂದು ಕೊಡೇ” ಎಂದು ಕಟಿಪ ವಿಸ್ಪ್ರನ ವಿಧಿಸಿದ ಸಿ 

ಸದ್ದಿ ಎದ್ದು ಹೋದದ್ದು ನೋಡಿ ಅವಳು ಹೋದ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ, “ಸದ್ಯಃ. ಅಂತೂ... “ಎದೆ ಮೇಲಿನ ಭಾರಇಳಯುತ್ತೆ ಇನ್ನು...” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟ ಬ್ರ, 


೨) 996 


( 


—ಆಕೆಗೂ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ, ಇಡೀ ಮೂರು 
ವರುಷದಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಬ್ಹಗಳ್ಳು ನಿಂದೆ, ಅಪಹಾಸ್ಯ ಸಹಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 
ಆಕೆ. ಪದ್ಧಿ ಬೇಗ ಬೆಳೆದು en ಅವರ ಚತ ಅವಳಿಗೆ. ಮದುವೆ ಅಗ 


ನೀರಿಗೆ 4 ಪ್ರೀ ನಿಮ್ಮ 'ಮೆಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮೂಸಬ್ಬ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದೀರೋ??”' ಎಂತ ಇಕವನೆಯಾಕೆ ಕೇಳಿದರೆ, ತಾಯಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ, “ನೆರೆದು ಮೂರು ವರುಸಕ್ಸೆ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ತೌರ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಿರೋದೂ ಅಂದರೆ!... ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? ಎಂದು 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೩೦ ಕಣ್ಮಣಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾರಿಸಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕ ಗಡಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “"ಪದ್ದೀದು 
ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರ ಅಂತೇರೀ... ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರಾ''....ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚಿ 
ಹೇಳಿ ಹುಸಿನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ತಾಯಿಯಾದವಳು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸ 
ಬಕಾ? 

ಅವಳಿಗೂ ಮಗಳು ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲವೆ? ಪದ್ದಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವೆ?...ಇಂದಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು- 
ಆಗಲೇಬೇಕು! ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇವರಿಗೇನು?.... 

ಒಮ್ಮೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು: 

“ಪದಿ ವಿಷಯ ನೀನು ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ್ರಿ; ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಮಡುವೆ ಆಗುತ್ತೆ....ಏನವಸರ ?? 

(ಅವಸರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ....ನಿಧಾನವಾಗೇ ಮಾಡಿ. ಮಾಡ 
ದಿದ್ರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಟೂ ನಮಗೇನಿ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೆರೆಮನೆಯಾಕೆ 
ಪು ET. ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ...ಅದು ಹೇಗೆ? ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ as ಕ, ಹಿಡಿಯಲು ತಾವಾಗಿ ಮುಂದಿ 
ರುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ... ವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಎಳೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಯಾವುದು? 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಚೆಂತಿ ಕ್ತ 

ನದ್ದಿ! ಈ ಹಾಳು ಪದ್ದಿಯಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟ, ನಿಂದೆ. ಅವಳು 
ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ದ್ಪೇ ಬಂತು ಎಲ್ಲಕ್ರೂ ಮೂಲ. ಅವಳು ಮೂಲಾ 


ತ್ತ 


೦೨ 


ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲೆ ಟಿ ಹುಟ್ಟ: ನೀಕಾಗಿತ್ತು? ಅದರಿಂದ ಹೆತ್ತ ವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಏಕ ಉರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಅದು ಸದ್ದಿಯ ತಫ್ಪೆ? ಅಲ್ಲ....ಅಲ್ಲ.. ಆದು ತಾಯಿಗೂ 


ಗೊತ್ತು. ಆದರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಲು ಸ ? ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತಹ ಯೋಚ 


ನೆಯವರೆಗೂ ಬಂದಿತ್ತು ತಾಯಿ ಹೃದಯ. 
ಪದಿ ಹದಿನೆಂಟು ದಾಟ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತಕ್ಸ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದಾ ಬಳೆ ತುಂಬು 


ಊ 
ಯೌನನದ ದೇಹ. ಅವಳ ಸುಂದರ ಶರೀರವನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಲಾರದ ಹರಕು 
ಅರಿವೆ..,, 


ನೆನಪು ಅಜೆಯಲೆಯಾಗಿ ಬಂದು, ಪದ್ದಿಯನ್ನು ನೋಡುತಿದಂತೆ 
೦ ಚ ಇಂ 


ಶಾಂತ ಮನೋಭಾವ ಮರೆಯಾಗಿ, ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತ ರೋಷ ಉತ್ಚಿ ಬಂತು 
ತಾಯಿಗೆ. ಹಿಡಿ ಶಾಪ ಹಾಕಿದಳು, ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ"! 


ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗಿ ೩೧ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳೇ ಸರಿ! ಆದರೆ ಸನ್ನಿವೇಶ, ವಾತಾ 
ವರಣ ಅಂಥದು. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಭಾವನೆ ಬರದಿರುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


ಮಗ ಕಿಟ್ಟಿ ಓಡಿಬಂದ... ತಾಯಿ ಅವನನ್ನಸ್ಟಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಿಳು. ಅವ 
ನೊಬ್ಬನೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣ ನಿಧಿ. ಅವನೇ ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಸ್ವರ್ಣಗೋಪುರ. 
ಅವಳ ಬಾಳುನೆ, ಇರುವಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಏಳಿಗೆಗೆ ಮಾಸಲು-ಗಂಡುಮಗ 
ತಾಯಿಯ ಪುತ್ತಳಿ; ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ತಾಯಿಯ... ಎಲ್ಲ ಶೋಕಗಳಿಗೆ 
ಮೂಲಾಧಾರ. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಒಳಿತಾಗಲಿ, ಆತ ಬೇಗ ಮುಂದೆ ಬರಲಿ, 
ಎಂಬಾಸೆ. ಆದರೆ ಪದ್ದಿ? ಒಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸರ. 
ಎಂಥದೊ ಒಂದು- ಬೇರಿ ಮನೆ ಗುಡಿಸಲಾಗಲೀ, ಅರಮನೆಯಾಗಲೀ- 


ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ........ ಆಕೆಯೊಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು!-- ತಾಯಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಆ ಇಬ್ಬರು ಮಕಳ ಕುರಿತಾದ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಅಂತರ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. ೫ 


ಪದ್ದಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಲು ಬಂದಾಗಲೂ ಸಕ್ತದ ಮನೆಯಿಂದ ಪೌಡರು 
ತಂದು ಪದ್ದಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಧಾರಣ ಕಪ್ರನ 
ತೊಡೆದು, ಮುಖವನ್ನು ಬಿಳೆಯದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ! ದುಂಬಿಗಳನ 
ಹೂವಿನ ಬಳಿ ಎಳೆಯುವ ಒಂದು ಸಾಧನ ಅದು. ಪೌಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟು, ನೆರಮನೆಯಾಕಗೂ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಇವರ ಸದ್ದೀ ಮುಸುಡಿಗೇ, ನನ್ನ ಮಗೂ ಪೌಡರೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯ್ತು,” ಎಂದಾಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಗೊಣಗಿದ್ದು ತಾಯಿಯ ಕವಿಗೂ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

x x ೫ xk 

ಪ್ರತಿಸಾರಿ ನಡೆದ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಸಾರಿಯೂ ಸಿದಕೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಶಾಯಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಜೋಗಿಯ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಹೊಸ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪದ್ದಿಯನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಪತಿ ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಹರಿದಿದ್ದರೂ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೂಂಡು ಬಂದದ್ದು....ಅದನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಉಡಿ 


ಶ್ಮಿ೨ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಸಿದ್ದಾಯಿತು. ತೆಳುವಾಗಿ ಪೌಡರು ಹಚ್ಚಿದುದಾಯಿತು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ 
ನಾಲ್ದಾರು ಕಡೆಯಿಂದ ಸಾಲ ತಂದು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. 

"ಇವಳಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಾಲವೋ ಏನೋಗ, ಎಂದು ತಾಯಿತಂದೆ 
ಯತ ಮನ ಕುಡಿಯ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವನಂಜ ಸ್ಯನವರ ಜಳಕ ಪಗ ಎಸ್‌ ಸವಸ ವಿಲ್‌ ಒ, ಹರಗ 
ದಕೊಂಡಿದ ನಂತೆ. ಎಸ್ಟು ನಿಜವೋ ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ. ಆದರೂ 


ಸಿ 

ಟು C 

A ಸದ್ರಿ ದಾ ಎ ಈ ಇ A 
್ರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಶ್ರೀಮಂತ ಕಾಲೆ ಜ್‌ ಹುಡುಗರ ಹಾಗಿದ್ದ.  ಪದ್ದಿಯನ್ನು 


ಆ ರಸಿಕ್ಕ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದಿ 
ಬ್ರಾಗ ಪದ್ದಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯತ್ತಿ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಗಂಡಿನ 
ಹುಳಿಮುಖ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿತು. 


"ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಾಜೋಕಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ..ಶಾಸ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ 
ಸಗೀತ ಆಗದ: ಬಂ ಸದಿಯ ತಂದೆ ಶಿವನಂಜಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
ನಿವೇದಿಸಿದರು. 

ಹ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ *“ಜಾತಕಾ ಗೀತಕ? ವರಸಾಮ್ಯ. 
ನನೀನು ? ನಂದು ಕೇಳಿಯೇ Wi 

ಜಾತಕದ ವಿಷಯ ಬಂದೊಡನೆ ಪದ್ದಿಯ ತಂದೆ ಹ ಸೌಹಾರಿಹೋದರು. 


"ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಚ ನೋಡ್ಕ್ಠಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ ? ಮುಖ 


ಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡೂ ಪರಸ್ಪರಾ... > ಎಂದು ಹೆದರಿ 1 ಬೆದರುತ್ತ ಲೇ ಮಾತು 
ಹಾರಿಸಿದರೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿವನಂಜಯ್ಯ ಜಾತಕ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. 
“ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗಿ !” ಎಂದು ಮೂಗು ಮುರಿದು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಇದೇ ನಾಟಕ! ಈ ಬಾರಿ ಪದ್ದಿಯ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ನ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವಕಾಶ 
ಸಿಗದೆ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಪದ್ದಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರು. 


«ಎಲ್ಲೋ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಪ ಪ್ರಾರಬ್ದ ನೀನು... ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ lye 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹುಬ್ಬೊ (ಕೇನಾಗಿತ್ತು ನಿಂಗೆ” ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದರು. 


ತ 
ಅದಕ್ರೇನುತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದುದು ಪದ್ದಿಯ 
ತಪ್ಪ ? ಯಾರ ತಪ್ಪು? 


ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗಿ ೩೩ 


ಅಂದು ಪದ್ದಿ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆನೋವಿನ ನೆಪ ಹಾಕಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಊಟಿಮಾಡೆಂದು 
ಬಲವಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ತಾನೆ ಆಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ "ಊಟಿ 
ಕೇಳೋ ಕಿಟ್ಟೀ? ಎಂದು ಮಧುರ ಸ್ತರದಿಂದ ತಾಯಿ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದುದು ಪದ್ದಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ ಚೆ 

“ಕಿಟ್ಟಿ ಬೇಕು, ನಾನು ಬೇಡ. ಯಾಕ ಹೀಗೆ 
ತಪ್ಪು ತಾನೆ ನಿನು?” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 

“ಹೆಣ್ಣು ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರು” ಎಂದು ಕಳಗುರುಳಿದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿತು. 

ಶಾಯಿ ತನ್ಸ್ನನ್ನೇಕೆ್‌ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಬಯ್ಯುತ್ತಾಳ 
ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಒಗಟು ಅವಳಿಗೆ. ತಾಯಿ ನಿಂದಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಸ್ಸ 
ತುಂಬಾ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕೋಪವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

"«ತನ್ರನ್ನೇಕ ಬಯ್ಯಬೇಕು? ಅವಗ] ಹಕ್ಚು ಚಿ ಭ್ರ 
ಯೋಚನೆ ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ಕಳೆದ ಸಾರಿ ಗಂಡಿನವರು ಬಂದು "ಒಳ್ಗೆ'ವೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ, ಬ್ಬಗಳು ಇಮ್ಮಡಿಯಾದುವು. ಜೋಗಿಯ ಮಾತೂ ನಿಜವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಶಾಯಿಗೆ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ರೋಷ ಉಕ್ತಿ ಬಂತು. 

ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ರಳೆಂದರೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಮುಖಗಳು ಸದ್ದಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಪುಳಿಸಿಬಿಡೋಣ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋಸ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರೆ ಅದೇ ರುದ್ರಮೂರ್ತಿ ತಾಯಿ. 
ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಕಿಚ್ಛನ್ಪಿಟ್ಟವರು ಯಾರು? 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೋ ಅಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಪದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ತಂದೆಯ ಕೂಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪ 


ಣಾ 

ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೀಪದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ ತಾಯಿಯ ಛಾಯ...ಅವಳ ಬಳಿಯೇ ಆಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿರಿಸಿ 
ಚಿಂತಾಮಗೃರಾಗಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಮೂರ್ತಿ... 


3 


ಈ 
6 
ಚರಕ 


೩೪ ಕಣ್ಮಣಿ 


ತಾಯಿಯ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ನೀರವ ನಿಶೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಪದ್ದಿಯ 
ಕಿವಿಗೊರೆದು ವಿಚಾರದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ತಾಯಿ ಯಾಕ 
ಅಳುತ್ತಿರಬಹುದು ? ಎಂದು ಪದ್ದಿ ವಿಸ್ಮಯ ಪಟ್ಟಳು. 

ತಂದೆ ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ, “ಅಳೋದೇಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ |! ಪದ್ದೀಗೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡನೇ ಸಿಗ್ತಾನೆ ಬಿಡು'' ಎಂದು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

ಓ! ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ನಿಚಾರಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಗೋಳು! ತಂದೆಯ ಧ್ವನಿ 
ನಿಂತೊಡನೆ ತಾಯಿಯ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರ: 

“ಹೂ, ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡ ಸಿಗ್ತಾನೆ ಆ ಮೂತಿಗೆ. ಸದ್ಯಃ ಕುರುಡನೋ 
ಕುಂಟನೋ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಈ ರೂಪವತೀ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ತಾವೇ ಬಂದು ಮಾಲೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಪೆ ? ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹ! 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಈ ಪದ್ದೀನಾ ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿದ್ದಪ್ಪೆ !?? 

ತನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆತ್ತಾಕೆಗೆ ಪದ್ದಿ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದಾಳೆ.-ಒಂದು ಹೊರೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಕುರೂಪ ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮೊಗವೆತ್ತಿ ನಾಲ್ಗು 
ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ, “ನಿಮ್ಮ ಪದ್ದಿಗಿನ್ನೂ 
ಮದುವೆ ಇಲ್ಲೆ ?” ಎನ್ನುವ ಸಾಂಪ್ರ ದಾಯಿಕ ಸವಾಲು. 

ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆ ? ಯಾರ ಪಾಡು ಕಟ್ಟ ಕೂಂಡು 
ಅದಕ್ಟೇನು ) 1 ed. ಅದು ನೆರವಾಗುವುದೆ ? ಇಲ್ಲವಲ್ಲ... 
ಆದರೂ ಈ ಹಿರಿತನ, ಹಂಗಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಯಾಕೆ? 

ತಾಯಿ, ತಂದೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಿದ್ದಾಳ: 

“ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಟೋನು ಕುಂಟನೋ ಕುರುಡನೋ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

ಅದನ್ನೇ ಪದ್ದಿ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟೆಯೇ ತನ್ನ ಬಲೆ? ತನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಬೆಲೆ ? 

ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ... “ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯೇ 
ಆಗೋಲ್ಲ....?' 

ಮರ್ಮಭೇದಕ ಮಾತು! ಅದರ ಜೊಶೆಗೇ ಹೃದಯ ನಡುಗಿಸುವ 
ಆ ರೋದನ. ಈ ರಾದ್ಧಾ ಂತವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕೊನೆಗೆ ತರಬೇಕು, ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಪದ್ದಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಮಗ್ಗುಲು ತಿರುವಿ 
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ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ತಿರುಗಿಕೊಂಡ ರಭಸ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಅವಳ ಮನದ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
೫ x ೫ x 

ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಅಂಧಕಾರ ಕಳಚಿ ಪದ್ದಿಯ “ಭಾಗ್ಯ್ಕರವಿ” 

ಉದಯಿಸಿದ. ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ. ಐವತ್ತು 

ದಾಟದ ಪ್ರಾಯ....ಮುಖ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಸುಕ್ಷುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಜರಿಯ ರುಮಾಲಿ 
ಅಳತ ಬ ಕೂದಲು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾಸ ಮಾತ್ರ 
ಕಪ್ಪಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದು ಗಿಲೀಟು ಬಣ್ಣ ಎಂದು. ಪದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸು ಮಾರಿದ್ದ ಕೊರತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಜರೀಪೇಟ, ಸಿಲ್ಪು 
ಷರಟು, ವಜ್ರದುಂಗುರ 'ತುಂಬಿಕೊಡುವಂತಿದ್ದು ವು. 

—ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದು ನಂತೆ. 
ಅಷ್ಟ! ಈಗ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಟಾಗಿ ಬೇಟೆಯಂತೆ. ಅಪಾರ ಬೆಲೆಯ ಆಭರಣ 
ಗಳು, ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ, ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಸುಖ....ಎಲ್ಲಾ ಇವೆಯಂತೆ. ಅವನು 
ಒಪ್ಪಿಯೇ ಹೋದ. ಆದರೆ ಪದ್ದಿ? 

ರಾತ್ರೆ ಪತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುವಾಗ ತಾಯಿ, “ನದ್ದಿ ಅವರ ಕೈ 
ಹಡಿದರೆ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾಳೇಂದ್ರೆ. ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟೀನೂ ಮುಂಡೆ ಓದೋಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ....?? ರು ಹೇಳಿದ್ದು ನದಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟ ಮುಂದೆ ಓದಿ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿ-_ಎಂಬಾಶೆಗೆ 
ತಾಯಿ ಮಗಳ ಬಲಿ ಕೊಡಹೊರಬಿದ್ದಾಳೆ. ಮಗನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮಗಳ 
ಮಾರಾಟ! 

ನೂರು ಯೋಚನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮುದುಕನನ್ನೇ ತಾನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಟೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಳು ಪದ್ದಿ. ಇನ್ಸೆರಡು ದಿನ ಕಾದಿದ್ದರೆ, 
ಅವಳ ಗುಣ ಮೆಚ್ಚುವಂತಹ ವ ವರ ಸಕತ ತ್ರಿದ್ದನೋ ನನೋ....ಆದರೆ ಜಿ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಬೇರೆ ಸಿಗುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಇರಲಿ... 
ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು....ಆದರ ಬಲದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತುಳಿಯಬಹುದು. ಇಂದು ಅವಳನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕ ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬಹುದು...ಇಂಥ ಭಾವನೆಯ ದಳ್ಳುರಿ, ಅವಳ ಕುಸುಮದಂತಹ ಮೃದುವಾದ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಇನೆಲ್ಲಶ್ಸಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವಳಿಂದ 
ಕಿಟ್ಟಿಯ ಉದ್ದಾರ. ಅವಳನ್ನು ಇಂದು ಜರೆದ ತಾಯಿ ನಾಳೆ ಕಿಟ್ಟಿಯ ಪರ 
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ಛ ಮುಂದೆ, ಯಾಚನೆಮಾಡುತ್ತಾಳೆ....ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕಾದರೆ, ಕೂಡಿ 
ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಇದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. ಹೌದು, ಇದೊಂದೇ ದಾರಿ....ಹಾಗೆ 
ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಹರಿಯಿತು. 

ತಂದಿಗೆ ಮಗಳ ಮೇಲೆ 
ದಾಯ ಆ ಮಮತೆಯನ್ನು ಕ ಫೆ 
ಗೊಬ್ಬ ಗಂಡ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕೆನ್ನು ವ RPE ಸರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಅವರ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದಾ ಗಲೇ ಸದ್ದಿ ಚ wad ಬತ ಜಟ 


“ಅಪ್ಪಾ! ವನು ಇವರನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗ್ಗಿ (ನಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ತಂದೆ, "ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಿಯೇನು ಪದ್ದಿ? 
ಒಪ್ರಿಗೆಯಾಯಿತೆ?'' ಎಂದು ಮರು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದರು. 

"ಆಗುವುದಾದರೆ ನಾನು ಅವರನ್ನೇ ಆಗೋದು! ಎಂದು ಸದ್ದಿ ನಿಶ್ಚಿತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ುಗಳೊಪ್ರಿದು ನೋಡಿ ತಂದೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ] ಸಟ್ಟರು. ಆದರ ತಾಯಿ 
ತುಂಬಾ ಸಂತುಷ್ಯಳಾದಳು. 

“ಇನ್ನೇನು, ಸದ್ದಿ ಸುಲುನಾಗಿಕುವ: "ಬಿಡೂ ಎಂದು: ಶಾಯಿ 
ಹೆರಸಿದ್ದೂ ಹರಸಿದ್ದ ! ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪಳಕ್ಸನೆ ಸದ್ದಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ 
ಹನಿ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ! 
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ಅಂತೂ ಮೂಲಾ ನಕ್ತತ್ರದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ಪದ್ದಿ, ಪದ್ಮಾವತಿ ಆದಳು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಡದಿ ಆಕೆ....ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗೌರವ 
ಈಗ! ಎಲ್ಲರೂ ಆದರಿಸಿ ಮಾಶಾಡಿಸುವವರೆ! 

ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗೀ....ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ?' ಎಂದು ಜರಿ 
ದಾಕೆ ಬಂದ್ಕು ಪ ಪದ್ಯಾವತಿಯನ ನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ ಹೋದಳು. 

«ನಿನ್ಸ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಣೆಯಿಲ್ಲಮ್ಮ!?' ಎಂದು ) ಅಂದೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟ, ಮಾತಾಡಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹೊಗಳಿ ಹಾಡಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮ ಪದ್ದೀ ಮುಸುಡಿಗೇ ನನ್ನಮಗೂ ಪೌಡರೆಲ್ಲಾ ಆಗಿಹೋಯ್ತು” 
ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿದ್ದ ನೆರೆಮನೆಯಾಕ ಬಂದು 
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«ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಕ್ಷಿ ದೇವೀ ಹಾಗಿದೀಯಮ್ಮ ಪದ್ಮಾವತಿ!” ಎಂದು 
iS ಹೇಳಿದಳು 
"ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳೂಂದ್ರೆ. ಹೋದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೂವು 
ಹೆಚ್ಚು ಹಗ ೫ ..ರತ್ತದಂಥಾ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದ” ಹ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ದನಿಗೂ 
ರತ್ನದಂಥಾ ಗಂಡನಭ್ರ ರತ್ನದಿಂದ ತನ್ನ ಹುಳುಕು ಮುಚ್ಚಿಕೂ ೂಳ್ಳಲೆತ್ತಿ 
ಸುವ ಗಂಡ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸದ್ದಿ. 


ಪದಿ, ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥ ಕವಾಯಿತೇ!?' ಎಂದು ತಾಯಿ, ತ್ರಿ ಳಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 


ಕ 


ತಾಗಬಾರದೆಂದು ಕೆಟಕ ಮುರಿದಾಗ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಹ್ಭದ ದುಃಖದಿಂದ 
ಚಿಬಿಲ್‌ ಚಿಬಲೆಂದು ಬಿರಿಯಿತು. 

ಒಿ....ಒಬ್ಬರಿಗೂ ನನ್ನ ದುಃಖ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲವಲ್ಲಾ....” ಎಂದು 
ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. ದರ: ಮಹ ಉರಿಯುತ್ತಿದ 
ನಂದಾದೀಸದ ಜ್ಹಾಲೆ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಹೋದಂತೆ ಸವಾಯಿತು. ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಡಿ, ಭಗ್ಗೆಂದು ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 


ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಖ? 


ಗಂಡ! ಹೌದು. ಅದನ್ನು ” ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೂ 
ದ್ರೋಹದ ಮಾತು. ಅವನೊಂದು ಬರೇ ಪಶು. ಕಾಮುಕ ಪಶು. ತನ್ನ 
ಆಶೆಯ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ, ಬಲಾತ್ಪಾರವಾಗಿ, ಪದ್ಮಳಿಂ ಂದಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ ಸೆಳೆದು. 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದ ಒಡನೆ, 
ವಜ್ರ ವೈಢೂರ್ಯಗಳು. ಏನು ಕಡಿಮೆಯೆ) 

ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ತಾಯಿಯಿಂದ ಆಹ್ವಾನ ಬಂತು. Re ೈನತಿ ಹೋಗ 
ಲಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಒಂದೊಂದು ದ ದೃಶ್ಯ ಇನ ಸ್ಪ ನೆನ ನಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ರ ಗ್ಯ ನ 
ಮಮತೆಯೇ ಮಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬಾರದು) ಎಂದು ಪದ್ಮಾನತಿ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

"ಶಾಯಿ!....ಎಂಥಾ ತಾಯಿ ಆಕ? ಚಿಕ್ಬಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಳೆ? ಕುರೂಸಿಯೆಂದು ಹೀಗಳೆಸಿಕೊಂಡೇ ಬಳದದ್ದಾಯಿತು- 
ಬೆಳದಾದಮೇಲೆ ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಕಾಟಿ ಅಂದಿನವರೆಗೆ. ತಾಯಿ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಬಹುದೆ? 
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ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಓದೋಕ 
ನೀ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ರಿನ್ನುಪಕಾರ ನಾವು ಸದಾ ನೆನಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ? 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ನಾದಿ. 

ಹಂದೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ರ ಮಗಳಿಂದ ಈಗ ಸಹಾಯದ ಯಾಚನೆ! 

ಕಿಟ್ಟಿಗಾಗಿ, ಅಂದು ಜರೆದ ತಾಯಿ ಇಂದು ತನ್ನನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಾ 
ಛಲ್ಸಾ ಅದೇ ಶೃಷ್ಟಿ ಆಕೆಗೆ....ತನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬದುಕಿ 
ದ್ದರೆ, ಸಾರ್ಥಕ... ಅದೊಂದು ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ. 

ದನಗಳು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಉರುಳಿದಂತೆಲ್ಲಾ ತಾಯಿ ಮಗಳ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೇಮ ತೋರತೊಡಗಿದಳು. 

"ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ನೀನು. ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬಾ. ನೋಡ 
ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತೆ. ನನಗೂ ಮ್ರ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆಸಿದಳು ಒಮ್ಮೆ 
ಸದ್ಮಾನತಿಯ ಮನ ಚಿಂತೆಗೀಡಾಯಿತು. 

ಗಂಡ ಕೂಡ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಶಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ, “ಒಂದು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ ಪದೂ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ ಅವನ ವಜ್ರ ತುಂಬಿದ ಬೆರಳುಗಳು ಅ ಸ ಸಾಲಿಗೆ 
ಚೀಳಿನ ಸಮಾನವಾಗಿ ತೋರಿದುವು. ಮನೆಯವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೆನೆದು ಮನ 
ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೂ ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 

«ನಾನು ಹೋಗೊಲ್ಲ.” 

""ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ....' ಎಂದು ಪತಿ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿದ 

ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಬೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. 

“ತಕ್ಷಣ ಬಾ....ಸಕತ್‌ ಕಾಹಿಲೆ. ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ನೋಡಬೇಕೂಂತಿದ್ದಾಳೆ'' ಎಂದು ತಂದೆ ತಾರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೆತ್ತ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಸುಖದ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪದ್ಮಾವತಿ ಉದ್ದೇಗ 
ದಿಂದ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೂಂಡಳು. 

ತಾರು ಓದಿ ಹೇಳಿದ ಸತಿ, "ಹೋಗೋದದಿಲ್ದೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಆಕ ಸರಕ್ಸನೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಚಿಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿಯಿತು. 

ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 


೦ 


ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹುಡುಗಿ ೩೯ 


ತಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವುದು ಸರಿಯೆ ? ನ್ನ ಬಾಳು 
ಹುಡಿಗೂಡಿಸಲು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ್ದು ಇಂದಿನ ಸಮಾಜವಲ್ಲವೆ? 
ತಪ್ಪು ಆ ಸಮಾಜದ್ದಲ್ಲವೆ ?.... 

ಾರಚಾರದ ತಿಕ್ಬಾಟ, ಅವಳನ್ನು ನೋವಿನ ಮಡಿಲಿಗೆ ನೂಕಿತು. 
ಅದರ ಬಿಸಿ ತಾಳಲಾರದೆ ಆಕೆ, ಹಿಂದಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಳು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ, ಆ ಕೆಟ್ಟ ಸಮಾಚಾರ ಬಂತು. ಆಕಯ 
ತಾಯಿ ತೀರಿಕೂಂಡಿದಳು. 

ಬರಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ. ಆ ವರೆಗೆ ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಶ್ಚಿದ್ದ ದ್ವೇಷ--ದುಃಖ ಕರಗಿ ಹಸಿಯಾಗಿ, ಕಣ್ಣಾಲಿ 
ಗಳಿಂದ ಕಳಗಿಳಿದು ಬಂದುವು. ಪದ್ಮಾವತಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿತ್ತಿ 
ಬಿಕ್ಸಿ ಅತ್ತಳು. 


ಆಗಸ, ೧೯೫೧ 
RE) 


ಷಹಜಹಾನ್‌ ಚಂದಣ್ಣ 


ನಸುಕೆನಿಂದ ಜಮಾನ್ಹಾರನ ಜಾನೆ ಮುಂದ ಆಂಡ ಸಮನೆ ಕಲಸ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಊರಿನ ಹೆಲವಾರು ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಸಾರಿಸಿ, 
ಗುಡಿಸಿ, ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಟಗರ ಮಾದಣ್ಣ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ 
ದೂಡ್ಡ ಹಸಿರುವಾಣಿ ಚಪ್ರರ ಕಟ್ಟುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ಮಾವಿನೆಲೆಯ ಶ್ಚಂಗಾರ, 
ಆ ತೋರಣ, ಆ ಘಮಘಮಿಸುವ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಗಳು, ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟ 
ಊದುಬತ್ತಿಗಳ ಆ ದೀಪ ಧೂಪ-ಒಂದಿ? ಎರಡೆ? 

ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಭ್ರಮ ನಡೆದಿದ್ದಾಗಲೇ ಚಂದಣ್ಣ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಗಡಸುತನವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಠೀನಿಯಿಂದಲೇ ಆ ಚಪ್ರರ 
ದೊಳಗೆ ನದೆದು ಬಂದ. 

"ನಮಸ್ತಾರ ಧಣೀರಾ....ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ರೆ ಬುದ್ದೀ...” ಎಂದು 
ಹಲವಾರು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಜನಾನ್ತಾರನಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮದ ವಂದನೆಗಳು ಬಂದು 
ತಲಪಿದುವು. ಮುಗುಳ್ಳೆಗೆಯಿಂದಲೇ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ತಾಗತಿಸಿ, ಜಮಾ 
ನ್ರಾರ ಚಪ್ಪರದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ. ತಾನು ಬೆಳೆದು ಬಾಳಿದ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಕಡಿ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. 

ಏನೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂದದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ... 
ಮರೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಾವಿರ ಮಧುರ ನೆನಹುಗಳು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವೇಗದಿಂದ 
ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಪುರೋಹಿತರು ಕಚ್ಚೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಗೌಡನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ರೆ ಚಂದಣ್ಣನನ್ನು ಬಡಿದಲುಗಿಸಿ 
“ಜಮಾಾನ್ರಾರ್ರೆ....ಮುಹೊರ್ತ ಮೀರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಇನ್ರು...ನೀವು ಮುಂಚೆ 
ಹೊರಟ್ಟಿ ಡಬೇಕು !” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಗೌಡ ಬೆಚ್ಚಿ ನಿಂತ. ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಮಂದ 
ಹಾಸ ಅವನ ತುಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿತು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸದಿದ್ದರೂ, ಏನು ಹೇಳಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಷಹಜಹಾನ್‌ ಚಂದಣ್ಣ ೪೧ 


“ಹೊರಟಿ... ಹೊರಟಿ! ಎಂದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದು ಹೋದ. 

ಎರಡು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಚಂದಣ್ಣ ಪೂರ್ಣಾಲಂಕೃತನಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ. ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಮಕಮಲ್ಲಿನ ಕರಿಯ ಕೋಟು, ನಾಲ್ಡು ಬಿರಳಂಚಿನ 
ಜರಶಾರೀ ರೇಷ್ಮೆ ಪಂಚೆ... ಅಷ್ಟೆ, ಹೆಚ್ಚಿ ನಾಡಂಬರನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮದುವ 
ಣಿಗನಂಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂತೂ ಆತ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. 

ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಗುಸ ಗುಸ ಮಾತಾಡಿಕೂಂಡ್ಳು “ಇಮಾನ್‌ 
ದಾರ್ರು ಹೆಂಡತೀನಾ ಕರೆತರಲು ಹೊರಟ್ರು” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 
ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲ, ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳೂ ಮಳೆಗರೆದುವಪು. 

ಶ್ರೀರಾಮ ದೇವರಂತಾ ಸತ್ಯವ್ರತನಮ್ಮಾ...ಇಂದವ್ತ ಸುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಈತನ ಕೈ ಹಿಡಿಯೋಕ....?' ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಅಂಥವು. 

ಆ ಊರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟನ ಹೆಂಡತಿ "ಎಲ್ಲಿಗಮ್ವಾ- 
ಜನಾನ್‌ದಾರ್ರು ಹೋಗಿದ್ದು ?” ಎಂದು ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆಯನ್ನು ಕೇಳದಳು. 
ಆಕ ಪಸು ನಕ್ತುಳು. 

"ಚಂದಣ್ಣನೋರೆ ?...ಹೆಂಡ್ತೀ ತವರಿಂದ ಬಂದಿದಾಳೆ. ಕರಕೂಂಡು 
ಬರೋಕ ಹೋಗ್ಯಾರೆ | ಎಂದಳು. ಮಾತಿನ ಹಿಂಜೆ ಬಿಸುಸುಯ್ಲೊಂದು 
ತೇಲಿ ಬಂತು. 

ಚೆಂದಣ್ಣ ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲಾರದಷ್ಟು, ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಬೇಗನೆ ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿಯನ್ನು BP ಅವನಿಗೆ. 
ಇಡೀ ಒಂದು. ಹರ್ಷದಿಂದ ಅಗಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ರಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಅವನ ಮನ ಎಷ್ಟು ತವಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ....! | 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಆ ಅವರೆ ಹೊಲ ದಾಟ, ಮುಂದಿ 
ಕಾಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ್ಯ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು...ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗ, ಅದಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು- -ಓ' ಇನ್ನೇನು ಕೇವಲ 
ಎರಡೇ ಮಾರು ಆಮೇಲೆ ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ರುವ ತನ್ನ ಹೃದಯ 
ದರಸಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು....ಕಾಣಬಹುದು... ಇನ್ನೇನು ಸಸ ಸಾರು, 
ಆಗಲೇ ರಾಜಾಚಾರಿ ಸಿಕ್ಚಿದ್ದು. ತಲೆಬಾಗಿ ನಮಸ್ವುರಿಸಿ ಆತ, ಎಲ್ಲಾ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಾ |? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಚಂದಣ್ಣ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 


೪೨ ಕಣ್ಮಣಿ 


ನೋಡಿದ. ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 


x x ೫ ೫ 


ಇಂದವ್ವ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗಿ ಆಕೆ 
ಚಂದಣ್ಣನ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಭಾವ 
ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಚಂದಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅದು ಹೊಳೆದು. ಹೋಯಿತು. 

ಚಂದಣ್ಣ ರಭಸದಿಂದ ಅವಳ ಬಳಿಗೋಡಿದ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಹ್ಸದಯ ಉದ್ದಿಗೃ ತೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 
ಉಸಿರು “ನಿಧಾನವಾಯಿತು RS ನ್ನು ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂ 
ದೆರಡು ಮಾರು ನಡೆಯಲು ಸ 

ಅದೇ ನಗು ಮುಖ. ಅದೇ EN ನೋಟ... 

ಮ್ಟ ತುಂಬಾ ಒಡವೆ ಹಾಕಿಕೂಂಡಿದ್ದ ಛು ಅಂದವು. 

ಆ “ ಹಾಲುಗೆಕ್ಸೆಗ ಗಳಿಗೆ ನಯವಾಗಿ ಸವರಿದ ಅರಸಿನ... ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಹುಬ್ಬುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು... "ಮಧ್ಯ ಕ್ಸ ಬೈತಲೆ 
ತೆಗೆದು a ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ೫ ಸೊಗ 
ಜಟ ಹೂನಿನದಂಡಿ....ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾದ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು 

ಕವಿಯ ಓಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋದ ಹರಳಿನ ಸರಪಣಿ... 

ಪೂರ್ಣ ಬಂಗಾರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಹಾಗಿದ್ದಳು ಇಂದವು. 

“ಹಿ ಎಂಥ ರೂಪಸುಂದರಿ!ನನ್ನ ಇಂದೀ!? ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದಣ್ಣ. 

ಭು ದಿನ ಅಗಲಿದ ನಿರಹಿಗಳು ಮೊದಲ: ಸಾರೆ ನೋಡಿದಾಗ ಏನೂ 
ಮಾತಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ--ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲೂ ಆಯಿತು. ಆಕಯೊಡನೆ 
ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಲು ಬಂದ ಚಂದಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು “ಇಂದೀ..,. ಇಂದೀ...?' ಎಂದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿದು ಹೋಯಿತು....ಆಕಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿ 
ತೇನೋ! ಗೌಡ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳನಿಸಿತು.... 

"ಇದೇನು ಅಳೋಕೆ ಬಂದೆವೇ ನಾವಿಲ್ಲಿ?....ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಐಳಿನ್ನು!” ಎಂದು ಗೌಡನೆಂದ. 

"ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಕೂಡೋಣ” ಎಂದು ಇಂದಿ ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗಾಗಿ, ಆತ ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ..... 


ಷಹಜಹಾನ್‌ ಚಂದಣ್ಣ ೪೩ 


ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಮಾತಾಡಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೌಡ ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ, ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಾ ಇಂದಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆಕೆ ತುಟ ತೆರೆದು ಕಿಸಕ್ಸನೆ ನಕ್ಕ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಶು ನಕ್ಫರೆ ತುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುವಿ ಇಂದೀ ೫ ಎಂದ 
ಗೌಡ. 

|»? ಎಂದಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೆನಪೆ? ನೆನಪೆ? ನಾಲ್ಗು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ?....” 

ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಆಕೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು: | 

«ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆತು ಹೋದಿಯೇನೆ?....ನನಗಿನ್ನೂ ಈಗ ನಡೀ 
ತಿಕೋ ಹಾಗಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಪ್ರ, ನಿನ್ನ ನನಗೆ 
ತಂದುಕೋಬೇಕೆಂತ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸೋಕೆ ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು....ಹೂಂ. ನೀನಾಗ ಮನೇಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀರು 
ತರಲು ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಯಂತೆ. ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸ್ತು ನನಗೆ!... 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳದೇನೇ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ ನಾನು....” 

is > ಎಂದಾಕೆ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿದಳು. 


"ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಹೆಂಗಳೆಯರು ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನೀನೂ ಅವರ ನಡುವೆ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹುಡುಕೋ ಬಗೆ?....ದಂಡೆಯ 
ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತು ನಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಿಕಿ ಮಿಕೆ ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದೆ....ನಿನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ನೀನೊಬ್ಬಳು ರೂಪಸಿ. 
ಆ ರತ್ನ ಮಣಿ, ಇತರ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದರೂ ಹೊಳೆದು ಪ್ರಕಾಶಿಸ್ಥಿ 
ಇಲ್ಲಿದೀನಿ ನಾನು, ಎಂದಿತು... 

"ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾಗಲೇ ನೀನು ಜೊತೆಯನರೊಡನೆ 
ಬಂದೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ...ನೀನು ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ನೋಡಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಪಕ್ಚದ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ತಿವಿದು 
“ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅದ್ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿ ಹ್ಯಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದೆ?' ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ನಕ್ಸೆ--ಸಾವಿರ ಚೀಳು ಕುಟುಕಿದಂತಾಯಿತು ನನಗೆ....ಆಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು....!” 


೪೪ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಚಂದಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಇಂದವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಆಕ 
ಅನನ್ಯ ಮನಸ್ಮಳಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು... 

"ಯಾಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಿಂ? ಹೇಳಿ!” ಎಂತ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ 
ಮಾತಾಡಿದಳು. 

ಗೌಡ ಭದ್ರವಾಗಿ ಅವಳ ಕೆ ಹಿಡಿದು ಅಮುಕಿ, ""ಆದರೂ, ನಿನ್ನ ನಾನು 


ಫ್‌ 


ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೆ ಇಂದೂ !'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಥೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

“ಮನೆಯಲಿ ನಿನ್ನ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಡಿದ ಕನಸು ಮತ್ತೆ ಚಿಗು 
ರಿತು....ನಿನ್ಫೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು ಇಂದ! ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ನಾನಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು! ತಂದೆ "ಇಂದವ್ವ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ?” ಎಂತ ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಕ್ಸುಬಿಬ್ಬ. “ಅವಳ್ನೇ ಆಗ್ಕೀನಿ' ಎಂದು ನಾಚಿಕಯಿಂದ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ಆಗಿರ್ಬೇಕು. "ಒಳ್ಳೇ ಕಾಲ 
ಬಂತಪ್ಪಾ ಅಂತೂ! ನಮ್ಮ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಇಂಥಾದೇನೂ ಇರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡ್ಕಿ ಮುಖ ಕಾಣುತಿದದು!? ಎಂತ ನನ್ನ ನೋಡಿ 
ನಕುರು. ಸಿನ್ನ ನೆನಪು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ರೋಮಾಂಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

ಇಂದೀೀ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ರುದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದರೂ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: 

"ಆಗಲೇ ನೀನು ನನ್ನ ಸುಂದರ ಸ್ಪಪ್ಪವನ್ನು ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟ..-ಚೂರು 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ--ಆಂ! ಹೌದು ಅದೀಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದಿ--ನಾನು ಆ 
ರಾತ್ರೆ ಮರಳು ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದೆ. ಅಪ್ಪ "ಬಾರೋ- 
ನೆಗಡಿ ಆದೀತು!” ಎಂತ ಕೂಗಿದರೂ, "ಬಂದೇ....ಬಂದೇ? ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ಎದ್ದು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... ಆಗಲೇ ನೀನು ಬಂದದ್ದು... 


Nes 





...ಆ ತೆಳುವಾದ ಬಿಳೀ ಸೀರೆ ನಿನ್ನ ಮೈ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೇ ದೇವತೆಯ 
ಹಾಗೆ ನೀನು ಶೇಲಿಬಂದೆ....ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು! ನಾನಂತೂ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ 


ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅದು ಯಾರು? ಇಂದೀನೇ?” ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. "ಹೊಂ! 
ಎಂತ ಗುಡುಗಿದೆ-ನೀನು.... 

“ಅಲ್ಲೇ ಸಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೀನು ಕುಳಿತು "ನಾ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸೋಲ್ಲ, 
ಗೋತ್ತೋ?' ಎಂದೆ. ಆಗ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ ನಾನು... ನೀನು ಏರು 
ತಗ್ಗಿಲ್ಲದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, "ನಾ ಸಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸೋಲ್ಲ-ಮದುವೆ ಖಂಡಿತ ಆಗ 
ಬಾರದು....ಅಫ್ಸನಿಗೆ ನೀನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದೆ. 


ಷಹಜಹಾನ" ಚಂದಣ್ಣ ೪ಜಿ 


“ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನುಇರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ನಾನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀನು ತುಂಬಾ ಸುಂದರಿ 


ಯಾಗಿ, ರೂಪರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಂಡೆ....ಭದ್ರವಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕೆ ಹಿಡಿದೆ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆ! ನೀನು ಕೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡೆ. ಸಟಾರನೆ ಕೆಕ್ಪೆಗೆ 


ಏಟು ಬಿದುದರ ಅರಿವೂ ಆಯಿತು. ಭೂಮಿ ಆಕಾಶವೆಲ್ಲಾ ಚಕ್ರದಂತೆ ತಿ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು-ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂತು. ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದ 
ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದ ನೆ? ಅಂತೂ ನೀನು ಹೊರಟುಹೋದೆ!” 


CL 
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—ನೀಳವಾದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಚಂದಣ್ಣ. ಆ ದುಃಖದ ನೆನಹಿನಿಂ 
ದಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಬಂತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅದನ್ನು ಇಂದಿ ಒರೆಸುತ್ತಿ 
ದೃಂತೆ ಆತನಿಗನಿಸಿತು.... 

"ಮುಂದೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ರಾಣೀ. ಮದುವೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ. ನಿಂತು 
ಹೋಯ್ತು.---ಎಂತ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹೊಡೆದುಕೊ 
ಳ್ಳುಪುದೇ ನಿಂತಿತೇನೋ ಎಂದು ನನಗನಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಪೂರ್ಣ 
ನಿರಾಸೆಯಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಂಥ ಆಘಾತವಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ. ಕೊರಗಿ ಸಣ್ಣಗಾದೆ. "ಚಂದ, ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬಳು' ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. "ಊಹೂಂ ಎಂದೆ ನಾನು. ಎಲ್ಲರ 
ಅತ್ತರು ನನಗಾಗಿ. ನನಗೊಳ್ಳೆಯದಾಗಲೆಂದು ಅಧರ ಜಲ ಬ ಹಕುಕ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಒಂದೊಂದೂ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳು 
ವಂಶಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು 


“ನಿನಗೀ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯದ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ತಿರಸ್ತಾರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಮತೆ ಬಂತು. ಈ ಜೀವಿ 
ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಕೊರಗುಕ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ದ್ರೋಹ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಎಂದು 
ನಿನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಮೊದಲಸಾರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತೇನೋ! ಹೆಣ್ಣು ಕರುಳು! 

“ಆ ಕನಿಕರ ಬರಬರುತ್ತಾ ಪ್ರೇಮವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ "ಅವರನ್ನೇ 
ನಾನು ಮದುನೆಯಾನಗ್ಮೀನಿ!' ಎಂದೆಯಂತೆ. ತಾಯಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಈ 
ಮಾತು ಆವತ್ತೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ?' ಎಂದರಂತೆ.” 


ಕಥೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತು, ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಓಲಗದ ಧನಿ 
ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. | 


೪೬ ಕಣ್ಮಣಿ 


“ಅವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬರುತಿದ್ದಾರೆ... 
ಎಂದು ಚಂದಣ್ಣ "ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನು--ನನ್ನ ಮನೆಗೆ!” 

“ಹೊಂ...” ಎಂದಾಕೆ ಕುಳಿತೇ ಇದಳು. ಚಂದಣ್ಣ ಮುಂದಿನ ಕತೆ 
ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದದ 
ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಅವನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದ. ಚಂದಣ್ಣ ಹೇಳಿದ: 

ಆಮೇಲೆ ಸಂಭ್ರಮದ ಆ ಮದುವೆ ನಡೆದೇಹೋಯಿತು-ಅದರ ಅವ 
ಕ್ಯತೆ ಯಾರಿಗಿದ್ದ ರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನ ಹು 
ಬಂದಿ....ನನ್ನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿದೆ... ಊರಿನವರಿಗೆ. ಬೇಕಾದವಳಾದೆ. 

“ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರುಷ ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ನೀನು ತವರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು...ಹೋಗೋಲ್ಲ ಎಂದು ನೀನು ಹಟ ಹಿಡಿದರೂ 
ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿಗಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನಗಲಿ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹೋದೆ....ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಠೀನು-ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

""ವನಗಾಗಿ ತುಂಬಾ ಹಂಬಲಿಸಿದೆ ನಾನು... ನಿನ್ನ ಮರೆಯಲಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದಿಗೂ. ಆಮೇಲೆ, ಆಮೇಲೆ, ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಈಗ...” 

ಆತ ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. 

“ಮಾತಾಡು ಇಂದೀ ಮಾತಾಡು!” ಎಂದು ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿವಲುಗಿ 
ನಿದ. ಆ ದುಃಖದಲ್ಲೆಂಥ ಮಾತು? 

ಆ ಓಲಗದ ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರವಾದ ಹಾಗೆ ಜನಗಳ ಗಿಜಿಬಿಜಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

"ಹಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು, ಕರೆದೊಯ್ಯಲು--ಇನ್ನು ತಡಮಾ 
ಡುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಏಳಲೇಬೇಕಿನ್ನು! ಹೊಂ-ಏಳ್ಳು?' ಎಂದು 
ಇಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಇಂದಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿ ಬಂದರು. ತಮ್ಮ ಒಡತಿಯ 
ಪಾದಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದರು. 

“ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಸವ್ವಾ'' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ಇಂದವ್ಪ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಚಂದಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಇಂದವ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ, ಇಂದವ್ವ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದ ಆ ಜನ, 
. ಚಂದಣ ೧ ನೊಡನೆ ಬಂದ ಇಂದವ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. 


ಷಹಜಹಾನ್‌ ಚಂದಣ್ಣ ೪೭ 


ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲೂ ದಾರಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಇಂದವ್ರನಿಗೆ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಆರತಿ ಬೆಳೆಗಿದರು! 
OE ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಡು 'ಹಕಿಗು 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನತಾಯಿಗೆ ""ಅಮ್ಮಾ,....ಅಮ್ಮಾ...ಅದು ಪ್ರತಿಮೇನೇ! ಇಂದವ್ವ 
ಪ್ರತಿಮೇನೇ !? ಎಂದಿತು! 


ಉಪೆಸಂಹಾರ 


ಒಳಬಂದ ತಂಗಿ ಸ್ವರೂಪಾ, ""ಹೊಂ,....ಓದಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತಾನೇ ಆ 
ಕತೇನಾ ??' ಎಂತ ರೇಗಿಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಕತೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಮಹರಾಯ್ಕಿ. ಯಾವ ಪ್ರತಿಮೆ? 
ಆ ಇಂದವ್ಹ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತಾಳೆ? ಯಾಕ ಬರ್ತಾಳೆ? ಅನ್ನೋದೇ ಗೊತ್ತಾ 
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ಕಥೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕೋಪ ಇಳಿಯಿತು. 

“ಅದು ಹೇಗೇಂದ್ರೆ? ಪೆಚ್ಚೇ! ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ ಗಲ್ಪೇ? ಇಂದವ್ವ ತವ 
ರ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರ್ಮಾಳೆ. ತಿರುಗಿ ಬರ್ತಾ ಔಂತ ಚಂದಣ್ಣ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸೋಕೆ ಹೋದಾಗ, ಅವಳು ಇದ್ದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಲರಾದಿಂದ 

ಸತ್ಯ್ಮಳೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಬರುತ್ತೆ. ಚಂದಣ್ಣ ತುಂಬಾ ದುಃ ಖ ಸಡ್ಕಾನೆ. ಆದ್ರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮರೆಯೋಲ್ಲ ಅವನು. ಕಡವರೆಗೂ ಅವಳ ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ 
ಕಾಲ ಕಳೀಬೇಕೆಂದಿರ್ದಾನೆ. ಅಂಥ ಅಮರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸ್ಮಾರಕವಾಗಿ, ಆ 
ಊರಿನ ಶಿಲ್ಪಿ ರಾಜಾಚಾರಿ ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿಮೆ ಮಾಡಿ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಿನ ಕತೆ ಇದು....” 

ಅದೇ ತಾನೇ ಓದಿದ ಆ ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಸ್ವರೂಪ ನ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದಲುಗಿಸಿ, *"`ನಿಜವಾಗೂ ನಡೆದ ಕತೇನೇ ಇದೂ... 
ಅವತ್ತು ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋದ್ದಾಗ... ಅಲ್ಲ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ರು... 
ಅಂದ್ರೆ. ಒಂದಿನ ಕಾಲದ್ದು, ಅನ್ನೂ. ಆದ್ರೂ....ಚಂದ ಣ್ಣ ಯಾವ 
ಸಹಜಹಾನ್‌ಗೆ ಕಡಿಮೆ ಹೇಳು ?? ಎಂದಳು. 

ಸಹೆಜಹಾನ್‌ಚಂದಣ್ಣನ ಸಾ ಸಾಮ್ಯದ ಬಗೆಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ 
ನನಗೆ, ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ಗೊತಾ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಜನವರಿ, ೧೯೫. 


ಮಣ್ಣುದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ 


ಮಣ್ಣು ಎಬ್ಬದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಸರಸರನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಓಡಿಬಂದಳು ಆ 
ಸ್ರ ಟ್ರ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ be ಕ್ಕು. ಒಡಕು ಬಳೆಗಳು ಜಣ ಜಣ ಸದ್ದು 
ek ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಸರಗಳು ಒಂದಕ್ಟೂಂದು ತಾಗಿ ಸಳಸಳ 
ಬಎಂದುವು. ಮುದ್ದೆಯಾದ ಆ ಚಿಂದಿ ಲಂಗವನ್ನು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ಹುಡುಗಿ ತಲೆಗೆ ಎರಡೂ ಕ್ಸ ಆ ವಿಸಿ ಆಕಾಶದ ಡಿಸ ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಆಕಾಶವನ್ನು ಮೋಡ ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಸಮಯವಾದರೂ 
ಸೂರ್ಯನ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. “ಶೀಲೀ....ಶೀಲೀ.,.” ಎಂದು ಮಣ್ಣು ದಿಬ್ಬದ 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕೂಗ ಹತ್ತಿದ. ಹುಡುಗಿ ""ಬಾ ಸೋನ್ಯಾ'' 
ಎಂದು ಮಾರುತ್ತರಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಆ ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ 
ಎಸೆದಳು, ತಮಾಪೆಗೆ. ಹುಡುಗ ಗುಡಿಸಲಿಗೊರಗಿಸಿಟ್ಟದ್ದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ 
ಗುದ್ದಲಿ, ಚಿ್ಸ ಮಕ್ಚರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ. 

ಶೀಲ... ಕ್ಸೈ ತ್ತಾ” ಎಂದ. ಅವನ ಕ್ಟ ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಆ ಕುರುಡ ಹುಡುಗ ಸೋನ್ಯಾನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು, ಶೀಲಿ 
ಹೊರಟಳು. 

ರಂಗೋಲಿಯ ಗುಡ್ಡದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಸೋಸ್ಟಾ ಮಕ್ಚರಿ ಕಳಗೆ 
ತ) ಅಗೆಯತೊಡಗಿದ.” ಅವನು ಅಗೆದು ಹಾಕದ ಹಾಗ್ಕೆ ಶೀಲಿ 
ಸಂ ಲಯನ್ನು ಮಕ್ತರಿಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸ ಸೂರ್ಯ 
ಹುಟ್ಟಲಿ ಳಿ ಲ; ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೇ ಮಾಟ ಟು ಜೀ. ನೋಡುತ್ತಾ 
ನೀಲಿ ಮಳೀ ಬರೊ ಹಾಂಗದಿ ಸೋನ್ಯಾ!” ಎಂದಳು. 

ಹರಿದ ಅಂಗಿಯ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು, ರಂಗೋಲಿಯ 
ಮಕ್ಕರಿ ಹೊತ್ತು ಸೋನ್ಯಾ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಕಣ್ಣನ ಕ್ಟ ತನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೆೇೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, “ರಂಗೋಲೀವ್ವಾ... ರಂಗೋಲಿ 2 ನಂಜ 
ಕಿರಿಚುತ್ತಾ, ಬರಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಂಪಿನ ಸರದೊಡನೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಾ, ಶೀಲಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಳು. 
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ರಂಗೋಲಿ ಮಾರಾಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಒಟ್ಟ ಹಸೀತದ್ದ್ಲಾ!?”' ಎಂದಳು 
ಶೀಲಿ. ಸೋನ್ಯಾ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶೀಲಿಗಿಂತ ಮೂರು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನು 
ಆತ. ತನ್ನ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವು, ಜೀವನದ ಕಹಿ, 
ಅನುಭವಿಸಿ-ಅನುಭವಿಸಿ ಅವನ ಮ್ಬೆ- -ಮನ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ಆತ ಮಾತು ಮರೆಸಿ, “ಶೀಲೀ! ನಂಗೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದಿದ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಹೆಂಗೆ 
ಅನಿಸ್ತದೆ??' ಎಂತ ಕೇಳಿದ. 

ಶ,,,,ಭೇಷಕ್‌ ! ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದಳು ಶೀಲಿ. "ಆದ್ರೆ 
ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಿ ಬರ್ತವೋ ಸಿಂಗೆ? 

ಹಾಗೇ ಸಾಗಿದರು ಅವರು ಬೀದಿಗುಂಟ. 

ಕಡೆಗೊಬ್ಬ ಮನೆಯಾಕೆ ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. ಮಕ್ಸರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಂಗೋಲಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದು, ಸೋನ್ಯಾ "'ಒಂದು ಮುದ್ದೆ ಇಟ್ಟು ಇಕ್ತಿಬಿಡ್ರವ್ಹಾ 
ಸಾಕು!” ಎಂದ. ಮನೆಯಾಕೆ ಅವನ ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದಳು. 
ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ 
ಶೀಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಏನು ಅನಿಸಿತೋ ಏನೋ, ಒಂದು ಮುದ್ದೆ 
ಹಿಟ್ಟು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

ಶೀಲಿ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಾ, “ಅಣ್ಣಾ-ತಿಂದ್ರಾಕಾನಾ?3 
ಎಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಹೆಸಿದ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆ ಹಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಬಳಿಸಿತು. ಸೋನ್ಯಾ ಗೋಡೆ 
ಸೊರಗಿ ತನ್ನ ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಶೀಲ್ರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು, 
ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ. ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಗೀತದ ಅಲೆ 
ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದ. 

ಪಟ್‌ ಪಟ್‌ ಎಂತ ಮಳೆ ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದುವು. 

"ಮಳೀ ಬಂತ್ಯಲ್ಲಾ ಶೀಲೀ!” ಎಂದು ಸೋನ್ಯಾ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ತರುವ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ರುದ್ರರೂನಿ ಶಾಯಿಯನ್ನು 
ನೆನೆದ್ಕು ಇಬ್ಬರೂ ನಡುಗಿದರು. ಶೀಲಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಸೋನ್ಯಾನ ಕ್ಟ ಹಿಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸರಸರನೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. 

ಅವರು ದಿಬ್ಬ ಸಮಾನಿಸುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅವರವ್ವ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, ಬಾಯಿಗೆ ಕೃಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, " ಸ ಸೋನ್ಯಾ... .ಶೀಲೀ....' ಎಂತ 
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೫೦ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಒರಲುತ್ತಿದ್ದಳು. "“ಅವ್ವಾ...?' ಎಂದು ಎಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಮರುದ್ವನಿ ಕೊಟ್ಟರು. ದಡದಡನೆ ಅವರು ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 


“ಏನೂ ಸಿಕ್ಟಾಣಿಲ್ಲೆವ್ಹಾ !' ಎಂದು ಸೋನ್ಯಾ ಅಳುಮುಖದಿಂದ 
೨ 


ಗುಡಿಸಲು ತಟಕಿ ಮುಂದೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಒಳಗೆ ಹೋದಳು ತಾಯಿ. 
ಬಿಸಿಲಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಯ್ದು, ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡಿದ್ದ ತರಗೆಲೆ-ಕಡ್ಟಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಉರಿಮಾಡಿದಳು. ನಡುಗುತ್ತಾ ಕ್ಸ ಮ್ಳ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮೂವರೂ 
ಉರಿಯ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ರೋಯ್‌ ಕೊಯ” ಎಂತ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಏಟಗೆ ಗುಡಿಸಲೇ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುವುದೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಆಂಥ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆ 
ಗುಡಿಸಲು ಅದೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ಇದಿರಿಸಿತ್ತೋ! ಚಳಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಅವರು ಆ 
ಉರಿಯಲ್ಲೂ ನಡುಗಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲಿನ ತಟಕ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ 
ನಾಯಕ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಹೊದೆದಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ದುಷಟ 
ಪೂರ್ಣ ನೆನೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಗುಡಿಸಲಿನ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, 
ನೆನೆದು ಹೋದ ಅರ್ಥ ಪಂಚೆಯಲ್ಲೇ ಆತನೂ ನಡುಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೂಂಡ 
ಉರಿಯ ಮುಂದಿ. 

“ಏನನ್ನ ತಂದ್ಯಾ?....ಸಾವೆಲ್ಲಾ ಸಾಯ್ಬೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದ್ಯೇನು??' 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಆರ್ಭಟಸಿದಳು. ನಾಯಕ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಮುದುರಿ, 
ಜೋಲು ಮೋರಿ ಹಾಕಿಕೂಂಡು ಕುಳಿತ. ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 
ಶೀಲಿ “ಆವ್ರಾ... ರಂಗೋಲಿ ಕೂಡಾಕೋಗ್ವಿವಲ್ಲೇ, ಅಲ್ಲಿ ಒಳೆ ಶ್ಯಾಲೆ 
ಉಟ್ಟಿದ್ರು ನೋಡ್ಲೇ!” ಎಂದಳು. ಮೊದಲೇ ಳೋಪದಿಂದ ಆರ್ಭಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಯ್ಕಿ ರಸ್‌ ರಣ್‌ ಎಂದು ಶೀಲಿಯ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದಳು. 
ಮುಳುಮುಳು ಆಳುತ್ತಾ ಶೀಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಕೂಂಡಳು.....ನಿದ್ದೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕುರುಡ ಹುಡುಗ ಸೋನಾ ಉರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
“ಉರಿ ಯಾವ ಬಣ್ಣ ಇರಬಹುದು?” ಎಂದು ಲೆಕ್ಟ ಹಾಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 

ಖಟ್‌ ಖಟಲ್‌ ಎಂದು ಮಿಂಚು ಹೊಡೆಯಿತು. ರೊಯ್‌ ರೊಯ್‌ 
ಎಂದು ಗಾಳಿ ಮತ್ತೆ ವೇಗವಾಗಿ ಬೀಸಿತು. ಜೋ ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ 
ಬರಹತ್ತಿತು. ಆಗಲೇ ಯಾರೋ  ಕಿರಿಚಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು “ಯವ್ವಾ... 


ಮಣು ದಿಬದ ಮೇಲೆ ೫೧ 
ಣ ಬ 


ಓಯ್ದಲ್ಲೇ ಯವ್ವಾ.. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಅಳುವ ಧ್ರನಿ. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ 
ಸಕ್ಕದ ಮುನಿಯ ವಾಗೀಶಿಯ ““ಇತ್ಲಾ ಕಡೆ ಸುಲ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ |» ಎಂಬ 
ಗದರಿಕಯ ಸ ಸ್ಪ ರ. 

ಸಾಸ! ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 
ಮರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಆತ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ 
ನೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

“ಗುಡ್ಡು ಕುಸೀತಂತ್ಯೈಳ' ಎಂದು, ಬಿರುಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆತ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. ಬಂದವರು ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತರು. ಆದರೂ 
ಚಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. Ren ನಾಲ್ದು ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಸೋರಿ ಹರಿದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಆ ವಾಗೀತಿ er ಮಾತ್ರಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡು ಕುಸೀತಂತ ಓದ್ರಿ, 
ಹೋಗ್ಸೇ--ಹೋಗ್ಲೇ ಎಂತಬ್ಬರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು, ಎಂತಾ ಗತಿ ಬರ್ತದೋ 
ಬರ್ತದ್ದ !' ಎಂದು ಬಂದಾಕ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಅನ್ಪಿಲ್ಪೆ ಸಾಯ್ತಾ ಇರೋಣಾಗದೆ. ಶ್ಯಾಲೆ ಉಟ್ಟೊಂಡು ಈಕೆ 
ಮೆರೆದ್ದೂ ಮರೆದ್ದೇ > ಎಂದು ಶಾಯಿ ವಾಗೀಶಿಯನ್ನು ದೂರಿದಳು. 

ಆ ವಾಗೀಶಿ ಆರ್ಕುಗಂನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವರದೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಕತೆ. 

"ದಯಾನಂದ ಫ್ಲೋರ್‌ ಮಿಲ್ಲ'ಂತೆ ಅದು. ಅಲ್ಲಿ ಆರ್ಮುಗಂ ಕಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಗೋಧಿ, ಅಶ್ವಿ, ರಾಗಿ, ಜೋಳ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಬೀಸಿ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ. 

ಬಾಳ ಬೇಸ್ರದ _ಕೆಲ್ಸ!'' ಎಂದು ಅನನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಆರ್ಮುಗಂ ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಯಜಮಾ 
ನರ ಆಜ್ಞೆ ಹಾಗೆ. ಇದದ್ದೋ ಇಲ್ಲೋ ಇಷ್ಟು ತಿಂದು ಆರ್ಮುಗಂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ನಿವರೆಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ 
ಹಾಗೆ ಆ ಯಂತ್ರದ ಜೊಶೆ ತಾನೂ ಯಂತ್ರವಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದೊಂದು ಸಾರೆ ಆರ್ಮುಗನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಜನಕ್ಕೆ'ಬಿಡುವೇ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂತ. ಇವರೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಯಾಕ ಬರಬೇಕು? ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಯಾಕ ಹೋಗಬಾರದು? ಎಂತಲೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ. 


೫೨ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಅಷ್ಟು ದುಡಿತಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾಣೆ ಕೂಲಿ. ಮೂರು ಜನದ ಸಂಸಾರ 
ಏನು ತಿಂದು ಬದುಕಬೇಕು? ಆದರೂ ಅವರು ಬದುಕುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿದ್ದರು. 


ವಾಗೀಶಿ ಜಂಭದ ಹೆಂಗಸು. ತಿನ್ನಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಿಂಕದ ಆಸೆ 
ಅವಳದು. ಮಣ್ಣುದಿಬ್ಬದ ಮೇಲಿರುವ ಇತರ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಹೆನೆಯಿಲ್ಲ:- ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಮೇಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. ಆರ್ಮುಗಂ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗೊಮ್ಮೆ, ಬೇಕೆ 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಗೋಣ ಎಂದಳು. ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ 


ಎಂದು ಆರ್ಮುಗನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ "ಹ್ಞೂ' ಎಂದ. ಆದರೆ ಆ "ಹ್ಞೂ' 
ಮು 2 Ce 
ಎಂದಿಗೂ ತುಂಬಿಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆಂಡತಿ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಅವನ ಆಸೆ. ಆ ವುಟ್ಟ 
ಮಗು ರಾಧೀ ನಗುನಗುತಾ ತುಂಬಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಅವನ 
ನಿತ್ಯದ ಹಂಬಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ವಾಗೀಶಿ ಹಟ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. “ಶ್ಯಾಲೆ ತಂದ್ಟೊಡು” ಎಂತ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ವಾರ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲೋ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು ವಾಗೀಶಿ. 
ಹಾಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಬಂತು. 


ವಾಗೀಶಿ ಅದನ್ನುಟ್ಟು ಒಣಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದಳು. ಮಾತಾಡಿಸಿದ 
ನಾಯಕನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ "ಇಶೀ8? ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಅದು ಅವಳ ಕತೆ. ಆರಿಹೋಗುತ್ತಿ 
ಚಳಿ ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ ಮಾತಿಗೆ ವಾಗೀಶಿ 


ಬೆಂಕೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿಶು 
ಸ್ಫುವಾದಳು. 

“ಅವಳಿಗೊಳ್ಳೇದಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ದೇವರನ್ನೆ”, ಎಂದು ಬಂದಾಕೆಯೊಬ್ಬಳು 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 


...ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳ ಪೂರ್ತಿ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಅದು 
ವರೆಗೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಹೊಡೆಯಿತು. ಮುದುರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. 
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ನಾಯಕ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು ನೋಡಿ, "ಇನ್ನ ಮಳೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣಿ 
ಸ್ವದೆ?' ಎಂದ. 

ತೀಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣು ಹೊಸಗಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಗುಡಿಸಲಿನ ಮುಂದಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವೀರು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯಿತು. 
ಆ ಕೊಚ್ಚೆ ನೀರನ್ನು ಸ್ಸ ೪. ತುಂಬಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಕಾಲನ್ನು 
ನೀರಿನ ನಲಿ” ಆಡಿಸುತ್ತಾ ನಾ ಟದಬ್ಲೇ ಮಗ್ಗಳಾಗಿ ಹೋದಳು. 

ನಾಯಕ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಡಕೆಲೆ 
ಅಗಿದು ಉಗಿದಾದಮೇಲ ಮ್ನ ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಮುರಿದು 
ಹೋದ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸರಿಪಡಿಸುವವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅಪನಿಗೆ ಖುಶಿ 
ಬಂತು. ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಗುಡಿಸಲ ಸೂರಿಗೆ ಸಿಗಿಸಿದ್ದ ದುಷಟ ತೆಗೆದು ತಲೆಗೆ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ. 

“ಎಲ್ಲಿಗ್ಲೊ ೦೬೮?” ಎಂದು ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ಮುಸುಮುಸಿ ನಕ್ಕು “ಗುಡ್ಡು ಸರಿಮಾಡ ತ್ತವೆ, ನೋಡ್ಟೊಂಬರ್ತಿ ನ್ವ!” 
ಎಂದು ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಹೊರಟಿ. 


“ಮನೀ ಕೆಲ್ಸ ರೋಟು ಮಾಡ್ತಿದ್ರೂ ಇವರಿಗೆ ಬ್ಯಾರೆಯೋರ್‌ 
ಕೆಲ್ಸಾಂದ್ರೆ ಸರಾಣ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಅರಿಯದೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೋನ್ಯಾನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿತು. 


“ಮಾರಪ್ರಾ-ನಿಂಗೆಂದು ದಯಾ ಬರ್ಕದವ್ಪಾ?'' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಸಿರಿ 
ಟ್ಟಳು. ಕ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಕುಸಿದುಹೋದ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಳಿ ನಾಲ್ವಾರು ಜನ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾಯಕ ಮಣ್ಣು ಅಗೆದು ಕೊಟ್ಟ. ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ 
ಹುಡುಗ ಬಾಳ್ಕಾ ಮಣ್ಣು ಕಲೆಸಿದ. ಮನೆ ಮುರಿದ ಅಜ್ಜನ ಸೊಸೆ ಮಣ್ಣು 
ಹೊತ್ತಳು. ಸೊಸೆಯ ಗಂಡ ಮಣ್ಣಿನ ನ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿ ದ. ಐದಡಿ ಎತ್ತರದ 
ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಗುಡಿಸಲ ಜಾ ಹೊದೆಸುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟೇ ಅವರ ಮನೆ, ಅರಮನೆ. 


೫೪ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆದಿದ್ದಾಗಲೂ ಹುಡುಗಿ ಶೀಲಿ ಆಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಹಕ್ಚಿಯಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಾ, ನೀರಿನ ಜೊತೆ 
ಅಮಿತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಡುತ್ತಲೇ ಇದಳು 

“ಏಯ್‌! ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ ಸದ್ದಾಗಿ, ಕೂದಲು ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಸಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ದಿಬ್ಬಕ್ಕು ಹತ್ತು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಬರು 
ತ್ರಿದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆತ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಮೊದಲು ಹಳಹಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜರೀಪೇಟ ಕಂಡಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಕಂಡದ್ದು ಗಿರಿಜಾಮಾಸೆ. ಅನಂತರ ಮಕವ ಮಲ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು ಕೋಟು. ಆತ 
ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ದಿಬ್ಬದ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ 
ವಾಗಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಾ ಮಲ್ಲಿನ ಪಂಚೆ ಎತ್ತಿಕೂಂಡು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆತ. 
ದಿಬ್ಬ ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಲೇ “ಎಯ್‌! ಹುಡುಗಿ!” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಶೀಲಿಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ಕ್ಸ ಮಾಡಿ ಕರೆದ. 

ಶೀಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ನೋಡಿ, ದಿಬ್ಬದ ಕಳಗಿಳಿದು ಬಂದಳು. 

i ಆಟೀ ತಲೆಯವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸ ನ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವನ ಬೆಳ ಗಿನ ಸಂಚಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಒಟ ಕೊಚ್ಚೆ ತಾಗಿ. ಬಲ 
ಗೈಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರ ಕ್ರಿಯೆ ೂಂದನ್ನು ಊರಿ ಬಡಿದಿದ್ದೆ. ತ ಫಯ ಕಡೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೋಯಿತು. ಐದು ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲೂ 'ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ ಸ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೇನೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮಾಶಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಶೀಲಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಾದು ನೋಡಿದರೂ ಆತ 
ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು: 

“ಎಂತಾ ಕಲ್ಲೂ ಇವು? ತಳತಳ ಪಳಷಳಾಂತವೆ.!?? 

ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಯಾರೀ ಚಿಕ್ಕ 
ಪೋರಿ? ಮೈ ಮೇಲೊಂದು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಪೋರಿ ಬಂದು ತನ್ನ ೦ತಹ್‌ ದೊಡ್ಡ ನುಕುಷ ತ ನನ್ನು "ಪಮ ಕಲು ಇವು?” 
ಎಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ! ಅವೇನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಲ್ಲುಗಳೇ? ಸಹಸ್ರ 
ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿಸಿರುವ ವಜ್ರಗಳು. ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಎಂದಾದ್ರೂ 
ನೋಡಿದಾಳೋ ಇಲ್ಲವೊ! ಹೂಂ ...ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಸಾಹುಕಾರ ನಿಂತ 
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ಣು 


"ನಿಮ್ಮಸ್ಸ ಅವನೇನೆ??' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಶೀಲಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಸಾಹುಕಾರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗದರಿಸಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ಆಕೆಗೆ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. 
ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ನಾಯಕನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಳು. 

“ಅಡ್ಡಾ ಬಿದ್ದೆ ಬುದ್ದೀ? ಎಂದು ನಾಯಕ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಮುಗಿದು 
ಹಲು ಕರಿದ. 

"ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸ್ಸೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀವಿ. ಇದು ನಮ್ಮ ಜಮಾನು 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ??? 

“ಹೌನ್ರೀ ನನ್ನೊಡೆಯಾ |? ಎಂದು ನಾಯಕ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಇನ್ನೆರಡು ದಿನದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ 'ಹೋಗಿಚಿಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಆಳುಗಳ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಒದ್ಗೊ (ಡಿಸ್ಮೀನಿ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾ 
ki 

“ಎಲ್ರೋಗಾನಾ ಬುದ್ದಿಯೋರೆ?'?” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಭಕರ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟವ ನು ತಡಿದು ನಿಂತು ಕೆಂಗಣ್ಣು ಬಿ 

"ನನ್ನೇನ ನು ಕೇಳ್ತೀ- ಬಡಿ ಶ್ರೀಮಗ್ನ್ನೇ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿಂದ ಹೋಗ್ದಿರ 
ಪೋಲೀಸರನ್ರ---?' 

ಹತ್ತಾರು ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ದ್ದರು. ಸಾಹುಕಾರ ಆ ನೀರಿನಲ್ಲೇ 
ದಪ್‌ ದಪ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದು Pa. Ne ಟು ಹೋದ. 

ಅವನು ಮರೆಯಾಗುವುದನ್ನೇ ಆ ಜನ ನೋಡುತ್ತಾ ವಿಅತಿದ ಕು, 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖದಮೇಲೆ ಮ್ಲಾನಶೆಯ ಗೆರೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಾನಾ?'' ಎಂದು ನಾಯಕ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತ. ಅವನ ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರೂ ಅವನಂಶೆಯೇ ನಿಸ್ಸಹಾಯರು. 

ಅವರ ದಿಬ್ಬದ ಸುತ್ತ ಲೂ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀರು, ಸುತ ತ್ರಮುತ್ಕಲಿನ ಸಂಪರ್ಕ 
ದಿಂದ ಅವರನ್ನು 'ಜೀರ್ಪಡಿಸಿತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಜನರಿಂದಲೂ ತಾವು 
ಬೇರೆ, ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ * ಇಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ ಭಾವ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯುವಕರು ನಾಲ್ದಾರು ಜನ ಸೇರಿದರು. 


Nee 


ಜ್‌ 
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'ರಾಜಾನ. ನಾವೀ ತಾವು ಬಿಟ್ಟೋಗಾಣಿಲ್ಲ!?' ಎಂದು ಕರಿಚಾಡಿ 
ದರು ಅವರು. 

“ನಮ್ಮೈಲಿ ಎಏನ್ನೆತೆ? ಯಾವುದ್ರಿಂದ ಓರಾಡೋದು? ಅವರ್ರಾವ 
ಸರ್ಫಾರ ಐತೆ. ಪೋಲೀಸ್ರವ್ರೆ,”' ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ, ಅಂಗಾದ್ರೆ-ಏನ್ನಾಡಾನ? ಎಲ್ಲಿ ಓಗಾನಾ?'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಸಹಾಯತೆಯ ಅಸಮಾಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

"ಇಲ್ಲಿನ್‌ ಯಣ ಅರಿಜೋಯ್ತು. ಒರಡಾನ ಇನ್ನು” ಎಂದು ಅಸಹಾ 
ಯಶೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ ನಾಯಕ. 

ವಾಗೀಶ, ಆರ್ಮುಗನ ಕತ್ತಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಸ್ರೋಗೋದು?” ಎಂದಳು ರೋದಿಸುತ್ತ. ಆರ್ಕುಗ ಕೈಮಾಡಿ 
ಹಲ್ಚೀಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಿರಿಯರ ಕಡೆಗೆ ತೋರಿಸಿ, “ಅವರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗ್ತಾರೋ ಅಲ್ಲೇ?” ಎಂದ. ವಾಗೀಶಿ ಸೆರಗು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಳು. 

ಅವಳು ಏನೇನೋ ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಾನು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ 
ಬೇರೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾನೆ, ತಾವು ದುಡ್ಡಿರೋರು, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡ್ತೇನೆ, ತಾನು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರಿ ಉಟ್ಟುಕೋತೇನೆ! ಎಂತ 
ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹುಸಿ. ತೋರಿಕಯ ಆಡಂಬರ. “ನಾನಿಷ್ಟು ದಿನ ದೂರಿದ 
ತಾಯಂದಿರೇ ಈಗ ನನ್ನ ಆಧಾರ” ಎಂದು ನೆನೆದು ವಾಗೀಶಿ ಅತ್ತಳು. ಆ 
ಅಳುವಿನ--ದುಃಖದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಹಂಕಾರ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. 
ವಾಗೀಶಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಭಿಕಾರಿಗಳಾದ ಇತರ ತಾಯಂದಿರ ಬಳಿ 
ಶುಳಿತಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ನಸು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟರು. 
ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತ ಒಂದು ಮಕ್ಳರಿ, ಒಂದು ಗುದ್ದಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಡಕೆ 
ಇನಿಸ್ಟೇ ಇವರ ಆಸ್ತಿ. ಇದು ಹಗಲು ರಾತ್ರೆ, ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ದುಡಿದು 
ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ ಹಿರಿಯ ಆಸ್ಕಿ! 

ಕಾಗೆಗಳು ಚೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರು ಆವರೆಗೆ ಸಾಕಿದ ನಾಯಿಗಳು 
ಬೌ ಬೌ ಎಂದು ಅಳುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಕ್ತಳು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಸಿವಿನಿಂದ ಅಳುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದಿಂದ ನಿಂತು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
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ತ್ತಿದ್ದುದು ಮಸಕು ಮಸಕಾದ ಆಕೃತಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕೂನೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಪಯಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರುವ ಯಾತ್ರಿಕರಂತಿದ್ದರು ಅವರು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿದಾಗ, ಸಾಹುಕಾರರ ಆಳು ಜನ ಬಂದು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಸೋನ್ಯಾನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ 
ಶೀಲಿ ದೂರದಿಂದ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. sided ಆಳುಗಳು ತಮ್ಮ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಗಾಡಿದಳು. 

""ಅವ್ವಾ-ನೋಡ್ಲೆ ! ಅವು ನಮ್ಸ್ಗುಡ್ಲನ ಕೆತ್ತು ಆಕ್ತಿರೋದೂ! 
ಎಂದು ಅವ್ವನ ನೀರೆ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸಾಹುಕಾರರ ಆಳು ಜನ ತಮ್ಮ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಏಟು ತಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೇ ತಗಲುತಿದ್ದ ಂತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆ ಮಣ್ಣುದಿಬ್ಬ ಸ್ಮಶಾನವಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಮಶಾನದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು 

ನಿವ 


ಖಿ ಸ್ರ 
ಕಲವಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಸಾಹುಕಾರನ ಮಹಡಿ ಮನೆಯ ನಿರ್ಮಾಣ. 


ವೆ ೧೯೫೨ 


ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು 


ಬಿಡುಎಲ್ಲದೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲಾರಂನ ಸದ್ದು ಕನಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಏಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದರೂ ಅದು ನಿಲುವ ಸೂಚನೆ ಕಾಣದಾದಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಕೋಪವೇ ಬಂತು. ಎದ್ದು, ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದಮುಕಿ, ಅಲಾರಂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಆ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲುರುಳಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವಾದರೂ ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳವು. ಅಸಹನೀಯ ಸೆಖೆ. 
ಗಾಳಿ ಬರಲೆಂದು ಕಟಕಿ ತೆರೆದೆ. ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ, ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೊರಳಿ ಮೋಡಿದುವು. ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ 
ಮಬಿನಲೆೇ ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ 
ವು. ಒಂದಕ್ತೂಂದು ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ದೂರದ ಅಂತರ 
ಒಂದು-ಜನ್ನೊಂದರ ನಡುವೆ. ಆದರೂ-- 
ಪುನಃ ಪುನಃ, ಪೃಸ್ಸಿ-ಮುನ ಆ ಮನೆಗಳತ್ತ ಹರಿದುವು. 
ಸೆ ಮನೆ; ಮತ್ತೊಂದು ಮಹಡಿ ಮನೆ; ಮೂರನೆಯದು 
ಗುಡಿಸಲು. ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಒಂದು ಭಾರೀ ಸಂಪುಟ 
ತುಂಬುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು. 
x sk ೫ ೫ 
ಗಣ ಗಣ ಗಣ ಎಂದು ಗಂಬೆ ಬಾರಿಸುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಎಂದು ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಲಗು ಬಗೆಯಿಂದ 
ಒಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತುರುಕಿ, "ಉಫ್‌.... ಉಫ್‌? ಎಂದು ಊದಹತ್ತಿದಳು. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಹೊಗೆಯಾಡಿ ಬೆಂಕಿ ಭಗ್‌ ಎಂದು ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 
ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹೊಗೆಯಿಂದಾಗಿ ಎರಡು ಭಾರಿ 
ಕೆಮ್ಮಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನರ್ಧ ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆ-- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


ಟೆ 


ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು ೫೯ 


ಸಾರು, ಹುಳಿ, ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು. ಪಲ್ಕಕ್ಕ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಬೇಕು... 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆದಿಡಬೇಕು....ಆಮೇಲೆ ಆಮೇಲೆ....ಉಳಿದ *ೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಯಜಮಾನರ ಕೋಟಿಗೆ ಗುಂಡಿ ಹಾಕುವುದು....ಹೂಂ.... 

ಒಲೆ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಊದುಗೊಳನಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಊದಕೊಡಗಿದಳು ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ...."ಉಫ್‌ ಟಲ್‌ ಬಟ್‌ ಗ್ಕ್ಯ 

“ಧೂ....ಥೂ....ಏನು ಹೊಗೇನೇ ಇದೂ...ಕೋಟಿಗೆ ಗುಂಡಿ 
ಹಾಕಿಡೂಂದ್ರೆ ಹಾಕಿದ್ಯೇನೆ?--ಅದೇನ್‌ ಕಲ್ಸು ಮಾಡ್ತಿರೀ ದಿನಾ 
ಉಲ್ಲ್ಲ....ಊಂ. ಏನು "ನನಗಿಷ್ಟು ಅನ್ನ; ದ ಎನುಖ ಕಾಣಿಸ್ಸಿ ಯೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಇವತ್ಗು?.... ಎಂದು ಕೂಗಾಡುತ್ತಲೇ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಆಗಿ ಹೋಯ್ಕೂಂದ್ರೆ, ಆಗೇ ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಒಗ್ಗರ 
ಹಾಕೋದೊಂದೇ ಬಾಕಿ!” ಎಂದು ಭಾಗೃಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ರನಿಸುತ್ತ ಬೇ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದರು ಅವರ ಪತಿ ದೇವರು. 

ಉರಿಯುತ್ತಿದ ಒಲೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಭಾಗ್ಯವ ಮ್ಮ ಹುಳು ಬಿಸ್ಬಿಳು. 
ಆ ಕೆಂಪು ಬೆಳಕು ಅವಳ ಯೌವನ ಕಳೆದಿದ್ದ ಎನೆ ಸೆಂಪು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಮಿನುಗಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ಬಳಕೆಗೆ ಅವಳ ಮೂಗುಬಟ್ಟು 
ಆಗೊಮ್ಮೆ, ಈಗೊಮ್ಮೆ, ಥಳಕ್ಸನೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ 
ದಲ್ಲೂ, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಯಾತನೆಯ ಗೆರೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ಬಾಧಿಸಿರಬೀಕು ಅವಳನ್ನು ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಸಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ಪತಿಯ ಅನ್ಯಾಯದ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಆ ಸಿನವುಗಳು ಕಹಿ 
ನನಿಪುಗಳು,ೂ; 

ಬಡವರ ಹೂಭ್ಬಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬಂದಿದ್ದಳು ಭಾಗ್ಯ. ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿ 

ವಾಗಲೇ ಸುತ್ತುಮುತ A. ಅಂದಿದ ರಂತೆ. "ಹೆಣ್ಣು ಗೂ 

ವಂಶೂ ಳಸಾದ್ಲಾ ರಕ ಹುಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲ [SR ನ: ರಿತ ತಂದ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ 
ಜಿಗುಫ್ಸೆ- “ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟ ತಲ್ಲಾ ಎಂದು...ಇನ್ನು ಆ ಮಗು ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕು. ಹೆದಿನಾಲ್ದು, ಹದಿನೈದು ವರುಷ. ಅನಂತರದ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಗಲೇ ಯೋಚನೆ. ಭಾಗ್ಯನ "ಕಾಲುಗುಣ'ವೋ ಏನೋ-ಅವರ ತಾಯಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಚಳಾಗಲಿಲ್ಲ! ಅದರ ತಪ್ಪಲ್ಲಾ i ಬಾ ದೂರಿ ಜರೆದರು 
ಅವಳಜ್ಜಿ. ಹುಡುಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು, ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ಯಾರೂ 
ಸಾಂತ್ರ ನದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. .. ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಬಿ 


೬೦ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಸಳಂತೆ ಅವಳೂ ಬೆಳೆದಳು. ವಿದ್ಯೆಯ ಗಂಧವಿಲ್ಲದಿ, 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದೆ, ಕಾಡು ಕುಸುಮವಾಗಿ, ಬೆಳೆದಳು. ಹೊರಗಿನ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಕೌಟಿಲ್ಯ, ಹಿಂಸೆ ಪಶುವೃತ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಕೆ ಎಂದೂ ಯೋಚಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಕಲಿತಾದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ, ಪತಿ ಭಕ್ತಿಯ ನೀತಿ 
ಬೋಧನೆ ಮಗಳಿಗೆ. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ, ಸೀತಾ-ರಾಮ, ಸಾನವಿತ್ರೀ- 
ಸತ್ಯವಾನರ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ, "ನೀನು ಅವರಂತೆ 
ಆಗಬೇಕು. ಗಂಡ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮಾರಬಾರದು. ಅವರೇ ದೇವರು, 
ದೈವ!” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಭಾಗ್ಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತೋರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ತಂದಿ ತಾಯಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕದ್ದು 
ಕೇಳಿದಳು ಹುಡುಗಿ. ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ 
ರೆಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆ ಅವಳ ಮುಗ್ಧ ಹೃದಯ ಉಬ್ಬಿಹೋಯಿತು. ಸಗ್ರಿ 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೈ ಎಂದು ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಆದರೆ 
ಅವಳಣಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಜನ ಬಂದು 
ನೋಡಿ ಹೋದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ತನ್ನ ಗಂಡ ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಳಬೇಕನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಥ್ಲೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೊನೆಗೆ ಬಂದವರು ಅವರು. "ಗೆಂಗಾಧರಯ್ಯ-ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ !” 
ಎಂದು ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಮುಖ ಕಂಪೇರಿಹೋಯಿತು. ನಾಚಿಗೆಯಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೂಳ್ಳು 
ವಂತಾಯಿತು. 


ಕೊರಳಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮಹಾನುಭಾವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ 
ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು ಭಾಗ್ಯ... “ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮನುಷ್ಯ!” ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರು 
ಇಳಿಯಿತು. 

ಆದರೆ ಆ ಮುತ್ತು ಒಡೆದ ಮುತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಯಲ್ಕು ಎರಡು ದಿನಗಳೂ 


ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು ೬೧ 


“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಿರಿ!” ಎಂದು ಭಾಗ್ಯನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ, 
“ಇನ್ನೂ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೇನೇ! ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಬೇಕೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡ್ಬೋತೀನಿ!? ಎಂದು, ತನ್ನು ಮುನಿಯನವರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ, ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿದನಂತೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ. "ಛಿ: ಎಂದು ಮೊದಲಿಗೊಮ್ಮೆ ಗಂಡನನ್ನು 
ಬಯ್ಯ ಬೇಕೆನಿಸಿತು ಭಾಗ್ಯಮ್ಮನಿಗೆ. ಆದರೆ "ಗಂಡ ದೇವರು ಅವನೇ 
ಸರ್ವಸ್ವ-ಅವನನ್ನು ಬಯ್ಯಬಾರದು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಒಡವೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ, ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹಣ ಸುರಿದು, 
ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಮನೆಯವರ ನಿಂದೆಯ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಸುಖ ಕಾದಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ! 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಜನರ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಷ್ಟದಂತೆ ಕುಣಿಯುವ ಕೃಗೊಂ 
ಬೆಯಾದಳು. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳ ದಾಸಿಯಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿದಳು. 

ಮಕ್ಕಳ ಆಕೈಕಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು ಆಕೆ. 
ಪತಿಯ ಆಕ್ರೋಶ-ಆಗ್ರಹ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೇಸಿ ಬಾಳು ನೀಗಬೇಕೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂತು ಒಮ್ಮೆ ಆದರೆ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆದು “ಎಂತ 
ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ; ಎಂಥ. ಪಾಹಿ ನಾನು!” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಶನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ 
ವರುಷಗಳು ಉರುಳಿಹೋದುವು. ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವರಾದರು. 
ಕೊನೆಗೆ 

ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಪಾಡಿದ ಮಗ ಓದಿ ಕಲಸಕ್ಸ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ಮದುನೆಯಾದೊಡಕೆ, ದೂರದೂರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೂಂಡು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು, ಅವನ 
ಸಂಬಂಧ! 

ಇನ್ನು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು-ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಎಂತ. ಮುದ್ದಿನ ಕಣಿ ಅವಳು. 
ಅವಳ ಬಾಳೂ ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ ಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ “್ಲದುತ್ತೆ "ನೆ. ಮದುವೆ 
ಬೀಡ!” ಎಂದು Aas ಭಾಗ ಧಮ್ಮ ಆಗ ಏನು 'ಹೇಳುವ ಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಅವಳೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲಿ" “ಸಾಕು ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀನು ದಿ 
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ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ್ದು!” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು ಮಗಳಿಗೆ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರೆ ಮಗಳು 
ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ 
ನವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು “ಮದುವೆ ಈಗ ಮಾಡಬೇಡಿ-ಬೇಡಿ!” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ರೋಷದ ಒದೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಏನೇನೋ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು 
ಪಾಪ! ಗಂಗಾಧರೆಯ್ಯ ನವರ ಹೊಂಕಾರಕ್ಟೆ ಸಿಲುಕಿ ನಲುಗಿ ಹೋಯಿತು ಆ 
ಪುಷ್ಪ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಂದು ತಾಳಿ ಬಿಗಿಸಿ, 
ನರಿಚಯವಿಲ್ಲದ, ಒಪ್ಪದ, ಗಂಡಿನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು......... 

ಹ ಬ್ರಷ್ಟ... ೪ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿಶೆಂದು.ಮತ್ಶೆ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಸಿದ್ದವಾದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು ಭಾಗ್ಯ ಮ್ಮ ಇವತ್ತು 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕಟ್ಟ ದೆಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ Wi 

"ಥೂ....ಥೂ....ಏನು ಹಾಳು ಅಡಿಗೆ...!?' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ 
ಸಹಸ್ರ ನಾಮಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಅವರು ಮರೆಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ಮೂರ್ತಿ 
ದೂರ ದೂರ ಹೋದಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಮೂರ್ಮತನ, ಕಟುತನ, 

ಅವಳ ಮನದ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಊಟಮಾಡಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲುರುಳಿಕೊಂಡಾಗ, 
ಹೃದಯದ ಉರಿ ಅವಳನ್ನು ದಹಿಸತೊಡಗಿತು. 

ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷಗಳನ್ನು ಸಾ ಡಿಬಿಟ್ಟ ಯಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಮಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿದರಲ್ಲಾ ಇವರು- 

ಒಂದೇ ಎರದೇ ಅವರ ಮೇಲೆ ಆರೋಪ? 


ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಹೇಳ ಸತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. 


"ನೋಡಮ್ಮ ಸಾನಿರಾರು ಜನ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸಾಯ್ದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾವು ಒಂದು ys ಮಾತು ಸಹ ಆಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರ ಹಾಗೆಯೇ ನಾವೂ... ಭೂಮಿಗೆ ಬಾರ 


ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು ೬ನ 


“ನಾನು ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿದೇನೆಯೆ ?- ನೋಡು ನಿನ್ನಂತ 
ಮಕ್ಸಳ್ಗ ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ದಾನ ನೀಡಿದ್ದೀನಿ. ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ಇದಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇನ್ನ ನು ಬತ)? 

(ಷ್ಟ | ಇಷ್ಟ (ನೀ-ಜಿೀವನ ಎಲ್ಲಾ V4 ನಮ್ಮಂತಹ ಮಕ್ಳಂದ 
skidded ಸಹಾಯ ಬ ಜು ಒಲ್ಲದ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಅಣ್ಣ ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲೋ ಹೆಂಡ್ತೀ ಜೊತೇಲಿ ಚಕ 
ತಿಂದುಂಡಿದಾನೆ. . ನಾವಿಬ್ರೂ `ಏನು ಉದಾ ೦ರ ಮಾಡ್ತಿದೇವೆ ?__ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ ನಮ್ಮನ್ನು ಹುತ ಹೆತ್ತು, ಹೊತ್ತು, ಸಾಕೆ ಸಲಹಿ ೫ 

ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಕೆನಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು... ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. 

ಎಬ್ಬಕಣ್ಣ ಕಾರಣ, ಅವರೇ... ಅವರೇ!” ಎಂದವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
“ಅವರು ನನ್ನ ದೇವರು... ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಸಹಿಸಬೇಕು, ಸಹಿಸೆ 
ಬೇಕು !” ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಕಲಿಸಿದ್ದ ನಂಬುಗೆ ಅವಳನ್ನು ಅಣಕಿಸುತಿತ್ತು. 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ಅವಳ ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ್ದರೂ, 
ಮಗನನ್ನು ಆಡಳಿತದ ಊಳಿಗದವನಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದ'ರೂ, ಮಗಳನ್ನು 
ಒಲ್ಲದ ಗಂಡನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೂಟ್ಟಿದ್ದ ರೂ--ಅವರು ಅವಳ ದೇವರಂತೆ. 
ಅವರನ್ನು ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಟೀಕಿಸಬಾರೆದಂತೆ: ನಿಂದಿಸಬಾರದಂತೆ. 

ಹೊಸ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಹಾಶೂರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಹಳೆಯ ಬಾಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲಾರದೆ ಅದಕೇ ಶರಣು ಹೊಕ್ತಳು, ವಾತಾವರಣದ ಕೂಸಾದ 
ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ! 

ಮಹೆಡಿಯಿದ್ದ ತಾರಸೀ ಮನೆ ಅದು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಹೂದೋಟ. ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೊಡನೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದರೆ 
ಎದುರಿಗೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು. ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ "ವರಾಂಡ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ ಎರಡು ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೂ ಪರದೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದರು. 
ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದರೆ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯದ ನಾಲ್ದಾರು 
ಸುಂದರೆ ದೃಶ್ಯದ ಫೋಟೋಗಳು. ರೂಮಿನ ಮಧ್ಯೆ ಗುಂಡು ಬೇಬಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೂವಿನ ಕುಂಡ; ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಈ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳು. 

ಮನೆಯೊಡತಿ ಸುಭದ್ರಾ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿ. ತನ್ನ 
ದುಹೋದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿಹ ಕಪೋಲ, ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಹಾರಾ 
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ಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಂಗುರಳು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಆಕೆ. 

ದಾಸಿ ನಂದಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿದಳು. 

ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಅಲುಗಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರನನ್ನೆಚ್ಚರಿಸಿ 
« ಹೊತ್ತಾಯಿತಮ್ಮ ಇನ್ಮು ರಾಯರು ಬರುತ್ತಾ ಕಿ ರಾಯರು, 2 Kol 
ಹೇಳಿದಳು. 

ರಾಯಕೆಂಡದೊಡನೆ ಸುಭದ್ರಾ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೋಡಿತು. ರಾಯರು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

«ಶಲೆ ಬಾಚಲೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನಂದಿ. ಸುಭದ್ರಾ ಹೊಗುಟ್ಟಿದಳು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಂದಿ ಅವಳ ತಲೆ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿದಳು. ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ದ ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆ ತಂದು ತುರುಬಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದಳು. 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಸಲುವಾಗಿ, ಪೌಡರು ಬಳಿದದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ, ತುಟಿಗೆ 
ಮೆಲುವಾದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ... 

ಅದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರಾ ನಂದಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕು ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

«ಯಾಕಮ್ಮಾ? ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನಂದಿ. 

"ಇವತ್ತು ರಾಯರು ಬರದೆ ಇರುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದರೆ!” ಎಂದು ಬಿಕ್ಷುತ್ತಲೇ 
ಸುಭದ್ರ ಹೇಳಿದಳು. - 

“ಏನಾಗಿದೆಮ್ಮಾ ನಿಮಗೆ?-ಏಿನಾಯಿತು??' ಎಂದು ನಂದಿ ಸಂತ್ಲೆಸುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಹ 

ಸುಭದ್ರ ಮಾತಾಡದೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೆೇಲುರುಳಿ ನೀರವವಾಗಿ ಅಳತೊ 
ಡಗಿದಳು. 

...ಸುಭದ್ರನ ಮದುವೆ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ರೋಗ ತಾಯಿ ತಂಡೆಯರನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗ ಭಿಕಾರಿ 
ಮಕ್ಪಳಂತೆ ಸುಭದ್ರಾ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಅಲೆದಾಡಿದರು. 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನೆಂಟ 
ರಿಷ್ಟರು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಆಪ್ತರು ಎಷ್ಟುವುದು ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು! 


ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು ೬೫ 


"ಪಟ್ಟಿಣಕ್ಕು ಹೋಗೋಣ ವಿಶ್ವ. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ 
ಬದುಕೋಣ !” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸುಭದ್ರಾ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಅಸ್ಸ, ತಮ್ಮ, ಮಿಲ್ಲು ಮಿಲ್ಲಿಗೂ ಅಲೆದರು. ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಸ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ಓದಿ ಬರೆದು ಬಲ್ಲವರಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲಸ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಯಾರೋ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅತ್ತರು. "ಹಿದಬೇಕಾಗಿತ್ತು !' ಎಂತ! 


ಮುಂದೆ ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲು ಹೊರಟಳು 
ಸುಭದ್ರಾ. ಮನೆಯೊಡತಿ ಅವಳ ರೂಪ ನೋಡಿ ಹೊರಗಟ್ಟಿ ದಳು. ಅದೇ 
ಅವಸ್ಪೆಯಾಯಿತು ನಾಲ್ಗು ಕಡೆ. ಬಾಳಲು ಹಾದಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಭದ್ರಾ 
ಒದ್ದಾಡಿದಳು. ಪ್ರಪಂಚದ ಜನರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ದ್ರೇಷ ಭಾವ 
ಮೂಡಿತು, ಕಷ್ಟ ನಟ್ಟು ದುಡಿದು ಬಾಳುತ್ತೆ (ವೆಂದರೂ ಇವರು ಬಾಳಗೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಆ ಭಾ 

ವಿಶ್ವ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ. ಅಕ್ಟನ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದೇ ಇದ್ದರೂ, ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹಿರಿಯನಂತೆ ಮೌನವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವನು ಅಲೆದೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸಿತು. 

ಆಗ ಸುಭದ್ರಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕನ್ನುವ ಛಲ ಬಂತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಅಂತೂ ಬದುಕಬೇಕು, ತನ್ನನ್ನಿಷ್ಟು ಕೀಳಾಗಿ ಕಂಡ 
ಸಮಾಜದದೆಗೆ ಕಠಾರಿ ಹಾಕಿ ಇರಿಯಬೇಕು, ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ pe ಇಡೀ ಮೂರು ದಿವಸ ಯೋಚಿಸಿ ji ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ್ಸಿ ಸರ್ವಸ್ತ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಖಿ ಶ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ 
ಬದುಕಬೇಕು,” EL NNR 

ಕೊನೆಗೆ ಅವಳದಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅವಳ ದೇಹ ವಿಕ್ರಯಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಅವಳನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದವರೇ ಅವಳ ಪದ ಚಟ್ಟು ದಾಸರಂತೆ ಹಲು 
ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಬಂದು ಬಿದ್ದರು. ಆ ಒಂದು ಸೇಡು ! ಆ ಸೇಡಿಗಾಗಿ ಸುಭದ್ರಾ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ಬಲಿಗೊಟ್ಟಳು. 

ನೂರೆಂಟು ಮನೋಭಾವದ ಜನರನ್ನಾಕ ಕಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಶುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಬಯಸುವ ಆತ್ಮನಾದರೂ 
ಇತ್ತೆ? 

ರಿ 


೬೬ ಕಣ್ಮಣ 


(ಬ 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇಂತಹ ಜನರೇನೆ? ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಮಾನವಾಗಿ 
ಬಾಳಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತಹ ಮನುಷ್ಯರೇನೆ 9 ಎಂದು ಆಕ ಸಾವಿರ 
ಸಲ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಹೌದು ಹೌದು ಎಂಬ ಉತ್ತರವೇ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ ಅವಳು ಬಯಸಿ ಆರಿಸಿದ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲ. ಬದುಕಲೆಂದು 
ಆಯ್ದ ವೃತ್ತಿ. ಆದರೆ ವೇಶ್ಚೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೂ ಇತರ ಹೆಂಗಸ 
ರಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುವಂತೆ ಮಿಡಿಯಬಲ್ಲ ಒಂದು ಹೃದಯ ಇಲ್ಲವೆ ?---ಇತರರಿ 
ಗಿರುವಂತೆ ಬಾಳಬೇಕನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲವೆ? ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೀಗೇ ಆಕೆ 
ವೇಶ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಬಾಳಬೇಕೆ? ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಅದೊಂದೇ 
ಅವಳ ಜೀವಿತದ ಸಾರ್ಥಕೃವೆ? ಹಸಿದ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಅವಳ ಆಯುಸ್ಸು ಮಾಸಲೇ? ಏನು?....ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಆಕೆ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ವಿಶ್ವ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮನೋಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ 
ರೂಪುಗೊಂಡುವು. ತಮಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಮೂಲವನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸ 

ುರಟಿ ಸಂಶೋಧಕನಾದ ಆತ. ನ್ಯಾಯದ ಪಕ್ಷಸಾತಿಯಾಗಿ ಹೋರಾ 

ಡುಶ್ತಾ, ಕಲಿತ ಆತ ಕಲಸಕ್ತಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಿದ. ಆದರೆ ಅಂತಹವರು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಹರಲ್ಲವಂತೆ. ಕೆಲವರು ಕಲಸ ಕೊಡುವೆವೆಂದರು; ಆದರೆ 
ಅವನ ಅಕ್ಕನ ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸುವ ತವಕ ಅವರಿಗೆ! ವಿಶ್ವ ಸಿಡಿದೆದ್ದು 
ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ, ವಾಪಸ್‌ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಕ್ಬನಿಗೆ ಆ 
ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಯೊದಗಿಸುವ ವಾಗ್ಲಾನನಿತ್ತು ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 


ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಭದ್ರಾ ಹಾಗೆ ಮಲ 


ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನ ಹನಿಗಳಂತೆ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿ ಕಳಗುರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೀರಿನ ಶೇವ ಆರುವ ಮೊದಲೇ 
ಹೊರಗಡೆ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ನೇರವಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ನಂದಿಯನ್ನು ಅವರು ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ, 
ಎದುರಾಡಲು ಸದ್ದು ಹೊರಡದೆ, "ನಂದಿ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 


ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು ೬೭ 


ಸುಭದ್ರಾ “ನಂದೀ ನಂದೀ” ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. ಆದರೆ ಜೀವನ 
ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ರಾಯರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಬಳವನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಂದಿ 
ಒಳಕ್ಸ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಚಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರನನ್ನು ಸಂತ್ನೆಸಲು ನೋಡಿದರು 
ರಾಯರು. 

Me rd >: ಎಂದು ಅವಳು ಕಿರಿಜಿಕೊಂಡಳು. ಕೋಪದ 
ಹಿಸುಕ ಹಾಕುವ ಮನ 


ಳಾ 
ಕುಳಿತಳು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದ ನಿರ್ಧಾ ಮಣ್ಣು 


ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬ ರಾಯರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ಮುಖಕ್ಕೆ "ಥೂ' ಎಂದುಗುಳುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಬದುಕಲು ಹಾದಿ? "ಇಲ್ಲ ವಿಶ್ವ ಬೇಗ ಬರ್ತಾನೆ. ಅವನು 
ಬಂದೊಡನೆ ಈ ಕಲಸ ಸಾಕುಮಾಡಿ ಣ್ರೀನ್ಸಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ನಂದಿ ಒಳ ಬಂದಳು. ಹಾ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತಿದ್ದಇು ಸುಭದ್ರಾ. ಮೈ ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. “ನಿ 
ಬರ್ತಾನೆ, ಬೇಗ ಬರ್ತಾನೆ. ಬರೊ ವರೆಗೆ ಬದುಕಿರ್ಹೇಕು ಹ್ಯಾಗಾದೆರೂ 
ಎಂದು ಅವಳು ಶೊದಲುತ್ತ್ಮಳೇ ಇದ್ದಳು. 

x ೫ ೫ x 

i Ss 

ಸಕು ಕತ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ, ಸಿಳ್ಳಿನ ಧ ನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿದ್ದೆ ಹರದು ಲಚುನಿ ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಮೇಲೆದ್ದು, 
ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾಗಿದ್ದ ಸೀರಯನ್ನು ಕೊಡನಿಕೊಂಡಳು. ಇದ್ದ ನೆರಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಮುಖನ ನ್ನು ಮುಸುಕಿದ್ದ ಒರಟು ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಸಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿದಳು. 

""ಏಳು-ಒತ್ತಾಯ್ತು, ಒತ್ತಾಯ್ದು, ಮಿಲ್ಲಿಗೇ!” ಎಂದು ನಂಜನನ್ನು 
ತಟ್ಟ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ತಂಜೆ ತಾಯಿಗಳ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ಆ ಐದು ಮಕ್ಟಳೂ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. 


ಕ ರರ $೨ 


) 


೬೮ ಕಣ್ಮಣಿ 


“ಅವ್ವಾ A ಮುದೆ ಅವಾ....ಮುಡೆೇ ! ಎಂದು ಜತೆಯಾಗಿ ಒರಲ 
ಎ ವ ಎ 


ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೊಲ್ಲು, ಕಣ್ಣಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೀಜ್ಕು 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಸೋರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಧೂಳು, 
ತುಂಬಿದ ಕೂದಲು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಒರೆಸಿ ತಿನ್ನುವ ಆತುರದಿಂದ 
ಮಕ್ಸಳು ಕುಳಿತರು. 

ಲಚುಮಿ ಮುದ್ದೆ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಡಕ ಹೊತು ತಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇಟ್ಟು ತಾನೂ ಒಂದು ಚೂರು ಕೊರಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಇದ್ದಾಗ ಅಷ್ಟೇ 
ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ. ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ, ಗುಡಿಸಲು 
ಬಾಗಿಲು ರಫ್ತನೆ ತೆಗೆದು ಲಚುಮಿ, ಅವಳ ಹಿಂದೆ ನಂಜ, ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಮಿಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. 

ಲಚುಮಿಯ ಪಕ್ಚದಲ್ಲೆ ನಂಜ; ರಾತ್ರೆ ಅರ್ಧ ಸೇದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೀಡಿ 
ಸೇದುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದ. ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ತಾರು 
ಣ್ಯದ ಮೈ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಬಳಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಪ್ಪಾದ ಮುಖ--ಹಣೆ, 
ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ `ಸುರಿಸಿ ಕಾಡಿಗೆಗಿಂತ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಆ ಮುಖ 
ವನ್ನು, ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಆ ಮುಖವನ್ನು, ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. 
ತಾರುಣ್ಯದ ತುಂಬು ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಂಜನನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಕಂಡೇ ಪ್ರೇಮಿಸತೊಡಗಿದ್ದಳು ಲಚುಮಿ. ಮನೆಯವರು ಒಪ್ಪದೆ ಹೋದಾಗ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಓಡಿ ಬಂದರು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ. ಕೆಲಸವೇನೋ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ನರಕದ ಯಾತನೆ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿ, ಸುರಿಸಿ ತಿನ್ನುವ ಆ ಕೂಳು 
...ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಿಗುಫ್ಸೆಯುಂಟುಮಾಡಿದ್ದುವು. 

ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಆಸೆಯಿಂದ, ಅವಳು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ನಂಜನ ಜೊತೆಗೆ. ವರ್ಷ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ, ಆ ಬಡತನದಲ್ಲೂ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ಆ ಐದು ಮಕ್ಪಳು ಹುಟ್ಟಿದರು. ಅದೇನು ಸುಖ ಬಯಸಿ 
ಹುಟ್ಟಿದರೋ ಏನೋ"! 

ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿದ ಕೆಲವು ಜನ, ಬಡವರ ಹೆಂಡ 
ಎಂದರೆ "ಥೂ' ಎಂದು ಉಗುಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಲಚುಮಿ-ನಂಜರ ಪಾಲಿಗದು 
ಅನ್ಭುತ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲು. 


ಮೂರು ಮನೆಗಳು ೬೯ 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ, 
ಆ ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವಾದರೂ ಮರೆಯಲು ಸಹಾಯಕವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು.ಆ ಹುಳಿಹೆಂಡ. ಅದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆ ಕೋಟ ಸಂಕಷ್ಟಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಅವರು ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ! 

ಹೆಳ್ಳ ಏರಿ red ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಲವಾರು ಜತೆ-ಕೂಲಿಗಾರ್ತಿಯರು 
ಓಡಿ ಬಂದರು. 

“ಶ,,ಲಚುಮಾ!?' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದರು. ಲಚುಮಿ ನಿಂತಳು. 
ನಂಜ ಮುಂದೆ ಹೋದ. 

ಮಿಲ್ಲಿನ ಒಳಗೆ ಅವರು ಬಂದಾಗ ತುಂಬಾ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು. 
ಅದರಲ್ಲೇ ನುಗ್ಗಿ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಲಚುಮಿ ಹೊರಟಳು. ಆ ಎರಡು 
ದಾರಿ ದಾಟ, ಮೂರನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ಬಳಿ ಎಡಕ್ಸೆ ತಿರುಗಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸದ 
` ಜಾಗವನ್ನು ಲಚುಮಿ ತಲಪಿದಳು. 

ದಿನಶ್ಚಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ ಅಂದು. ಮುಂಜಾವದಿಂದಲೇ ಲಚುಮಿಗೆ 
ಯಾಕೋ ಮೈ ಕೈ ನೋವು. ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೊರೆಯಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ಅವಳ ಮ್ಬೆ ಕಂಪಿಸಿತು. 

“ಥೂ.... ಇವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ!” ಎಂದು ಶನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ಮಾಡದ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಗತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೂಲಿಯಾಳು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷವೂ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅರಿವು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪಕ್ತದಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆಯ ಬಳಿ ಎಲೆಯ 
ಡಕೆ ಇಸಿದು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ ಹೆಸಿವು ಎಷ್ಟೋ ಇಂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಹಾಗೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಒರಗುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಯ ಸಿಳ್ಳಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಲಸಕ್ಸೆ.. 

ಕಿಸ ದ ಮಧ್ಯೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಯೋಚನೆ ಹರಿಯಿತು. “ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಚಕಾ ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು. ತಾನುಟ್ಟ ಸೀರೆ ತೀರಾ ಚಿಂದಿ 
ಚಿಂದಿಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಶ್ಯಾಲೆ ಕೂಂಡುಕೋ ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಂಗಿ! 
ಆಮೇಲೆ “ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗನ್ನ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕಂದಿದ್ದಾರೆ ಗ್ರಾಮೋ 
ರಕರು. ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮಂತೋರ ಮಕ್ಳಿಗೆ 8. 9 ಬುದ್ಧಿ ಯೇ? ಏನು? 
ಅಣವಿದ್ದೋಕ್ಷೆ ಆ ಮಾತು. ಎಷ್ಟಾಸೆ ದ್ರೂನೆ ನಮ್ಮಂತ ಪಾಪಿ ಪರದೇಸಿ 


೭೦ ಘಣ ತೆ 


ಹ 


ಗಳ ಮಕ್ಳಾಗಿ ಉಟ್ಟಿದ ತಸ್ಲೆ, ಅವ್ರು ನಮ್ಚಾಗೇ ಕೂಲಿಗ್ಳಾಗಿ ಸಾಯ್ಲೇಕು.... 
ಏನೇನಾಕ್ತದೋ ಆಗ್ಲಿ.....ಆಗ್ಲಿ....' 

ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ತುಂಬಾ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. 

“ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬೇಗ ಸ್ರಾಮಿಪಾದಾ ಸೇರ್ಬಾರ್ದು 7? ಎಂಬ ಯೋಚಕ್ಷೆ 
ಬಂತು ಒಮ್ಮೆ 

ನ್ಯಾಯ ಎಲ್ಲಿದೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ? ಲಚುಮಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ತನಕ 
ದುಡಿದರೂ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಕೂಡಾ ಸಂಪಾದನೆ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರು ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸಂಶೋಷವಾಗಿರುವ 


ಬಟ Ac ಾಃ 

ರೊಯ್‌" ಎಂತ ಒಂದು ರೋಲ್ಸ್‌ರಾಯ್ಸ್‌ ಕಾರು ಅವರನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು. ಮಿಲ್ಲಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಕಾರು ನದೆಸುತ್ತಿದ. ಅವನ ಮುದ್ದಾದ 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಚಳು, ಎರಡೂ ಕದೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಾರ 
ರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. 

ಲಕ್ಷಣವಾದ ಮಕ್ಟಳು. ಅಂದಜೆಂದದ ಉಡುಗೆಯಿಂದ ಇನೂ 
ರಂಗಾಗಿ ಶೋಛಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂ 
ಡಳು ಲಚುಮಿ....ತಾಯಿ ಬರುವುದನ್ನೆ ಅವು ಕಾದು ಕುಳಿತಿವೆ ಆ ಗುಡಿ 
ಸಲಿನಲ್ಲಿ. ' 

ತನ್ನ ಮಕ್ಸಳು ಮಾಡಿದ ಅಸ್ಯಾಯವೇನು? ಇನರು ಮಾಡಿದ 
ಪುಣ್ಯವೇನು? ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜನನ್ನು ತಿವಿದು “ನೋಡ್ಲಾ....?? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಂಜ ತಜೆಯೆತ್ತಿ ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದ ಕಾರಿನತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ವಿಷಾದದ ಛಾಯೆಯೊಂದು ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ್ಲೂನೇ ದುಡೀತಿದೀವಿ. ಒಂದಿನ ಮಕ್ಳು ಒಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಾ ಅನ್ನ ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಲಚುಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಇಂಗೇನಾ ಕಡೆವರ್ಲೂ--ಆ-??? 

ಮುಂದಿನದನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ನಂಜನೇನು ಭನಿಷ್ಯಗಾರನೆ? 

ಲಚುಮಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತುಬಕ್ಳನೆ ಎಂಜಲು ಉಗುಳಿದಳು. ದಿಬ್ಬ 
ಹತ್ತುತ್ತಾ, ಹತ್ತುತ್ತಾ, ಏದುಸಿರು ಕರೆಯ ತೊಡಗಿತು. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 
ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಗುಡಿಸಲು ಸಮಾಪಿಸಿತು. ಅದು ವರೆಗೂ 


ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳು ೭೧ 


ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಾಗುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜ ಯಾವುದೋ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದೊತ್ತಿದ. 
“ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಒಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೇ ಕಾಲ” ಬರ್ತದೆ ಲಚುಮಿ!?' ಎಂದು ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟದ. 

ಎದುರಿಗೆ ಆ ಐದು ಮಕ್ಕಳೂ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೊಲಸು ವಾಸನೆ, 
ನೀರಿಲ್ಲದೆ ನಾರಿದ ಮೈ, ಸಿಂಬಳ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಗ್ಗು ಇವೆಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಕೂಡ ಆ ಮಕ್ಟಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಇಟ ಅವ್ಯಕ್ತ ಪಳೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು 
ಲಚುಮಿಗೆನಿಸಿತು. ಮೊದಲು ತನ್ನನ್ನು ತಲುಪಿದ ಮಗುವನ್ನು ತುಂಬು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಕೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ನೆನಹಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿದ ಕಥಾನಕ-“ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳ 
ಇತಿಹಾಸ... 

ಆ ಮೂರು ಮನೆಗಳ ಅಂತಸ್ತು, ಘನತೆ, ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಆ ಜೀವಿಗಳ ಮನದ ಮಿಡಿತ?-ಹೊಸತನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತ ಅವರ ಹೃದಯದ ಕಾವು? ಒಂದೇ! ಒಂದೇ!! ಆ ಮೂವರ ನೋವು 
ಆ ಮೂರು ಮಂದಿಯದೇ ಅಲ್ಲ. ಇಡೀ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜದ ನೋವು-ವೇದನೆಯ 
ಮೂರು ರೂಪ ಅವು. 

ಸೂರ್ಯ ಅದೇ ತಾನಿ ಉದಯಿಸುತ್ತಿದ್ರ. ಅವನ ಕೆಂಪಿನ ಬಂಗಾರದ 
ರಶ್ಮಿ ಅ ಮೂರು ಮನೆಗಳ ಮೇಲೂ ಮೆಲುವಾಗಿ ಹರಡಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ. 

ಅನ್ಯಾಯ ದಬ್ಬಾಳಿಕಗಳನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಬೇಕಂದು ಹಾತೊರೆದರೂ 
ಹೆದರಿಕಯಿಂದ ಹಿಂಜರಿಯುವ ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ 

ಸಮಾಜದ ಕ್ರೂರ ಸವಾಲಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬದುಕ, ಅಂಥ ಹೊಡೆತಗ 
ಳಲ್ಲೂ bd ನಿಲ್ಲಲಾಶಿಸುವ ಸುಭದ್ರಾ 

ನವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣದೆ ಮಾಲೀ 
ಕರ en "ಕಂಡು ರೋಸಿ, Ads ಹೊಸ ರಾಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತ ಲಚುಮಾ-- 

ಇವರೆಲ್ಲರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರವಿ ಉದಯಿಸುವುದಿಂದಿಗೆ? ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವುದಿಂದಿಗೆ ? 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ೧೯೫೧ 


ಒಂದೇ ಜಾತಿ 


ಬಲಿದು, ಎರಡು, ಮೂರು... ಹೆತ್ತು. 

ಹತ್ತು ಪತ್ರಗಳಾದುವು ಒಟ್ಟು. ಕಾವೇರಮ್ಮ ದಿನ ದಿನವೂ ಎಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಈ ಪತ್ರಗಳು ಯಾರನವು?'' ಎಂಬ ಕಾತರ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ದಿನವೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ, “ಕಾಗದ ಯಾವು 
ದಾದ್ರೂ ಬಂದಿದೆಯೇನೆ ??' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ 
ಟಪಾಲು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆಕೆ ಅತಿ ಚಾಣಕ್ಷತನದಿಂದ 
ಅವರು ಓದುವುದನ್ನೇ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಓದುವಾಗ ಅವರ 
ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಠಿನ ಗಭೀರತೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ ಮುಖ ಬರಬರುತ್ತಾ ದಯಾಪೂರಿತವಾದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತೋರತೊಡಗಿತು. 

ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ಕವರಿನ ಅಡ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಳು ಆಕ. ಅಕ್ಷರ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅದು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಯಾರಾದರೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಅಕ್ಷರನಿರಬಹುದೆ ?' ಎಂಬ ಸಂಶಯ 
ಮನವನ್ನು ಹಣಿಕಿತು. 

“ಹೌದು, ಅದೀ ಇರಬೇಕು, ಅವರು ಅಷ್ಟು ಆತುರದಿಂದ 
ಓದೋದು !” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಸಂಶಯದ ಕಿಡಿ ಬಲಗೊಂಡು ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಸುಡತೊಡಗಿತು. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಿ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುದು ಮಗಳು, 
ಎಂಟು ವರ್ಷದ ನರ್ಮದೆ, ನಗುನಗುತ್ತಾ ಬಂದು ತಂಡೆಯನ್ನಪ್ಪಿದರೆ ರೇಗಿ 
ದೂರ ಸರಿಸುತ್ತಿದರು. "ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದು ಮಗಳು 


ಒಂದೆಃ ಜಾತಿ ೭೩ 


ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದಾಗ, ಹೊಡೆದು ಕಾವೇರಿಯ ವಶಕ್ತೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅತೃಪ್ತಿ, ಬೇಸರದ ವಾತಾವರಣ--ಸದಾಕಾಲವೂ 
ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ತೋರುವ ಹುಳಿಮುಖ ...ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾವೇರಿ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಈಗ? ಆ ಪತ್ರಗಳು ಬರತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಎಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ಆಯಿತು ಅವರಲ್ಲಿ. ಮುಖ, ನಗುಮುಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ. ಆ ಸಿಡುಕು ನೋಟ, ಬೇಸರದ ಕೆಡಿನುಡಿ, ದೂರಸರಿದು, 
ಪ್ರೇಮ ಪೂರಿತ ನೋಟ, ಆತ್ಮೀಯ ಮಾತುಗಳು, ತಲೆದೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಪತಿಯ ಮಹತ್ತರ ಬದಲಾವಣೆ ಅವಳಿಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಯಾಕ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯ ಉಪಚಾರ ಈಗ? ಬಹುಶಃ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲೆಂದೋ ಈ ಪ್ರೀತಿಯ ನಟನೆ? 

ಆಮೇಲೆ?....ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮುದುಕುವರಿ ನರ್ಮದೆಯ ಗತಿ? 
ತಮಗಾರು ಗತಿ?....ಅಷ್ಟಕ್ಟೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಹೊಯ್ದಾಟ ಎದುರಿಸಿ ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಪತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದು, ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಆ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆ ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮ್ಸೈ ಜುಮ್‌ ಎಂದಿತು. 

ಅಂದಿನ ಊಟವೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕದವೆಳೆದುಕೂಂಡು ಬಂದಾಗ, ಅವರಿನ್ನೂ 
ದೀಪದ ಬಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳು ಗಂಟಲು ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, "ಯಾರ ಕಾಗದ ಅವು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಹೆಂಗಸ್ಸೆ ?” ಎಂದು ಅವರು ಅಂದುಬಿಡಬಹುದೆಂಬ 
ಭೀತಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಕ್ಕು 
ಆಮೇಲೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು: 

ನೋಡು ಕಾವೇರ್ಯೂ, ನಿನಗಿಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲಾ 
ರಾಜಣ್ಣನ ಕಾಗದಗಳು !?' 

“ಯಾವ ರಾಜಣ್ಣ ?” ಎಂದಾಕ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡಿದಳು. ಕ 

«ಆತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ--ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ! 


೭೮೪ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ರಾಜಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರು ಅವರು. ಕಾಮವೇ 
ರಮ್ಮ, “ಆ ಎಂದು ತೆರೆದ ಬಾ ಯೆ ಮುಚ್ಚ ದೆಯೇ ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 


ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿಳು. 
೫ ೫ ೫ ೫ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಗನವರಿಗೆ ರಾಜಣ್ಣನ ಸರಿಚಯನಾದದು ತುಂಬಾ 


ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೊರಟ ರಾಂ ಣ್ಣ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಸರ್ಕಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ. ಬಸ್ಸು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂತು ನಿಂತು ಕಾಲು 
ಬೇರೆ ನೋಯತೊಡಗಿತ್ತು. ತಾಯ್ತ ಂಬಿಯರಿಲ್ಲದ ಒಂಬಿ ಜೀವಿ ರಾಜಣ್ಣ. 
ಮುಂಜಾವದಲ್ಲೇ ಎದು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಬಂದಿದ್ದ. 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾ ಯಾಗಿ ಕೂಡೋಣ ಸಾತು ಏಫಿನ್‌ಕ್ಕಾ ರಿಯರ್‌ 
ಕಳೆಥ್ವಿರಿಸಿ, ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 

ಏದುಸಿರು ಕರೆಯುತ್ತಾ ನಡು ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬರು, ಪಂಜೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಆಗ ಓಡಿ ಬಂದರು. 

“ಹನ್ನೊಂದನೇ ನಂಬರ್‌ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟುಹೋಯಿತೇಫಿ, ??' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

"ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಆ ಉತ್ತರ ದೂರೆತಾಗ ಬಂದವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಎನಿಸಿತು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು ಆತ. ಪೇಟ ತೆಗೆದು ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೊಳಕು 
ಕರವಸ್ತ್ರವೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು, ತಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಒರೆಸಿಕೂಂಡರು. ಹಾಗೇ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರನ್ನು ಅಳಿಸಿದರು. 

“ಆತ ಮತ್ತೆ ಪೇಟ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ, 
ರಾಜಣ್ಣ «ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟಂತಿದೆ, ೫ ಇಂ ೧11 

“ಹೌದ ು....ಸಾಹೇಬ್ರ ಆಫೀಸ್ಗೆ ಹೋಗ್ಲೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗ ತಮ್ಮದು ?” 

“ಮಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೇಸ್ಟಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು?” 

| ನಮ್ಮ ಜನವೇ ಹಾಗಾದರಕೆ-ಒಂದೇ ಜಾತಿ!” ಎಂದು 
ರಾಜಣ್ಣ ಮುಗುಳ್ಳ ಕ್ಸ. ಸ 

"ಹಾಗಂದ್ರೆ ??' ಎಂದು ಅವರು ಅಚ್ಚ ರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 


ಇಂದೇ ಜಾತಿ ೭೫ 


"ಏನಿಲ್ಲ--ನಾವಿಬ್ರೂನೂ ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗಕ್ಕೇನೇ ಸೇರಿದೋ 
ರೂಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲಿ ಕಲಸ ನನಗೆ!” 

ಆತ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾದವರ ಹಾಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 

ರಾಜಣ್ಣ, ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ತುರುಕಿ ನೋಡಿದಾಗ ಸಿಗರೇಟು 
ಸಿಕ್ಚಿತು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮಹಾ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು 
ಮೇಸ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಹೋದ. 

“ಕ್ರಮಿಸಿ, ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

ಅವರು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ರಾಜಣ್ಣನೇ ಸತಃ "ನೋಡಿ, ಕಷ್ಟ ಜೀವನ 
ನಡೆಸೋರಿಗೆ ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಇಂಥ ಚಟಿ' ಅಗತ್ಯ "ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

ಅವರು ಮಾತಾಡ ಡಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿ 
ದರು, ಅಷ್ಟ. 

"ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಘಂಟೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸು ಬಾಗಿಲು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ತೆಗೆಯುತೈ ?'' ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

"ತೆಗೀದಿದ್ರೇನ್ರಿ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಾಯಬೇಕಪ್ಸ್ಪ. ನನ್ನಂಥಾವ್ರು 
ಎಷ್ಟು ಜನಾನೊ ಅಳ್ಲಿ!...ಆಮೇಲೆ ಸಾಹೇಬ್ರಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ ನಮಸ್ಪರಿಸಿ, 
ನಡುನಡುಗುತ್ತಾ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ರೇನೇ, ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ವರ ದಯಪಾ 
ಲಿಸ್ತಾರಿ.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

""ನೀವ್ಯಾಕ್ರಿ.. ಅಷ್ಟು ಹೆದರ್ಬೇಕು, ಸಾಹೇಬ್ರು ಅಂದ್ರೆ? ಏನಿದೆ 





“ನಿಸಿ ಆಂತೀರಾ?ಆ ಅಧಿಕಾರ ಅನ್ನೋದು ಇದೆಯಲ್ರಿ” 

“ಅವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಇದೇಂತಾ ನಾವು ಆತ್ಮಗೌರವವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಹಾಗೆ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೇ?ಿ- 

"ಹೌದು; ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ ಎಲ್ಲಿದೆ ನಮಗ?” 

ತನ್ನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಶ್ರಮಜೀನಿಗಳು ಇಬ್ಬರೂ! 

"ನಮ್ಮ ಕೂಲಿಗಾರರಲ್ಲೂ ಇದೇ? ಅತೃಪ್ತಿ ನೋಡಿ ಸಾರ್‌. ಸುಖ 
ಭೋಗ ಎಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾಸಲು-ಮಿಕ್ಟವರ ಪಾಲಿಗೆ ದುಃಖದ ಕಣ್ಣೀರು. 


೭೬ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಕಷ್ಟದ ಕೂಳು. ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಪೇ?-ನಮಗೂ ಇವರ ಹಾಗೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನೋ ಆಸೆಯಿಲ್ವೆ ಗ 

ಅವರು ರಾಜಣ್ಣನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಸ್ಸು ಬಂತು 
ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು, “ಬಸ್ಸಿ ಸಾರ್‌, ಬಸ್ಸು ಬಂತು?” ಎಂದು 
ರಾಜಣ್ಣ ಹ್ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. 

ಬಹಳ ಹಾದಿ ಕ್ರಮಿಸುವವರೆಗೂ ಅವರು ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಸ್ಸು 
ಸೆಂಟ್ರಿಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ದಾಟದಾಗ ಅವರು ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, “ನೋಡಿ, 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ರಿ. ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಈ ಕಷ್ಟ ಕೊನೆಯಾಗೋಕೆ 
ಒಂದು ಮಾರ್ಗ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದರು. 

"ಓ...ಅದೇ!... ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅದನ್ನೇ. ಮುಖ್ಯ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮೋರಲ್ಲಿ 
ಬಲವಾದ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಬೆಳೀಬೇಕ್ಕು ಆಗುತ್ತಿರೋ ಅನ್ಯಾಯಾನ ಥೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಎದುರಿಸ್ಸೇಕು ಸಾರ್‌!” 

“ಒಗ್ಗಟ್ಟು, ಒಗ್ಗಟ್ಟು?” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 


ಬಸ್ಸು ಇಳಿಯುವ ಮುನ್ನ ಅದ್ರೆಸ್ಸು ಬರೆದು ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
"ನನಗೆ lf ಬರೀತೀರಾ ನೀವು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅರಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಪರಿಚಯ ಆ ರೀತಿ ಆದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡ. ಮತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಆ ಟ್‌ ಲರ ಕ್ಷೀಸತಯ್ಯ ಸ್ಫೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟ 
ಮಲ್ಲಾ ಪುರ... 

'ಒಂದು ವಾರದ ಬಳಿಕ ರಾಜಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. ಹ ಪತ್ರವ್ಯ ವಹಾರ ನಡೆಯಿತು. 

x x 
ಸ್ಷಿಿನತಯ್ಯ ik ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಗೋಳಿನ ಕತೆ ಬರೆಯು 

ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಶಂಕೆ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ರಾಜಣ್ಣನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗರದ ಕಾರ್ಮಿಕ ರಾಜಣ್ಣ - "ಹಳ್ಳಿಯ “ಆ ಬಡ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ.” 
ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಅವರ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುಕು-ಸಂಕೋಚ ಮಾಯವಾಗಿ, 
ವಿಚಾರಶೀಲತೆ-ನಿರ್ಭಯತೆ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಒಮ್ಮೆ ಲಕಿ ಕ್ಲೀಪತಯ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದ ರು: 


ಒಂದೇ ಜಾತಿ ೭೩೭ 


“ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪರಿಜಯವಾದಮೇಲೆ ಈಗ ಆಶ್ಮೀಯರಾಗಿರುವ ರಾಜಣ್ಣ, 
ಮನೆಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೂಂತ ಆಸೆಪಡ್ತಾಳೆ. ಬಿಡುವುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿ...” 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸ ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳ ತನಕ ರಜಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೊವೆ ಶು ಮಲ್ಲಾಪುರದ ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ಹೋಗುವ ಪ್ರಮೇಯ 
ಒದಗಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಪೂ ಹೋಗಿ ಲಕಿ ಕ್ಸ್ಟೀಪತಯ್ಯನನ್ನೂ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು | ತೀರ್ಮಾ ಸ 

ಆ ದಿನ ಅವರ ಮನೆ ಹುಡುಕ ಕೊಂಡು ಹೋದ ರಾಜಣ್ಣ. 


.. “ಅದೇ ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆ” ಎಂದು ಗೋಲಿಯಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ 
ಪೋರ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದ. 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ಕಬ್ಬು ಜಗಿಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿ 


“ಯಾರು?” .ಎಂದು ಕಬ್ಬು ತೆಗೆದು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ರಾಜಣ್ಣ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ....ಆ ಹುಡುಗಿ ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

“ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ?... ಮಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿ 
ದ್ದೀಸಿ” ಎಂದು “ಹೇಳಿದ. 

ಅವನು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಹುಡುಗಿ ನೆಗೆದು 
“ನೀನು ಹಾಗಾದ್ರೆ ರಾಜಣ್ಣನೇ??' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಓಳಗೋಡಿದಳು. 
ರಾಜಣ್ಣ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತಾ ಠಿಂತ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿ ಕ್ಸ್ಟೀಪತಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಮುಗಳ್ಳಗುತ್ತಾ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದರು. 

“ಬನ್ರಿ ಬನ್ರಿ ನಮ್ಮ ನರ್ಮದಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಬಿಟ್ಟಳಂತೆ!” 
ಎಂದರು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಪೆ ಹಾಸಿದರು. ಹೊರಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ 
ರಾಜಣ್ಣ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟರಮಣನ ವರ್ಣ 


೭೮ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಚಿತ್ರ ತೂಗುಹಾಕಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವನಿಗೆ ಯಾಕೂ ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು.. 

"ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿರೋರು. ನೀವು, ಹಳ್ಳಿ ಸೇರೋದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಎಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನವ ವರೇ ಮಾತಿಗೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. | 

"ಏನಿಲ್ಲ--ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ...?' ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ಹೇಳಿದ, ಔಪಚಾರಿಕ 
ವಾಗಿ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು, ಹೊತ್ತು ಕಳೆದುದೇ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ. 
ರಾಜಣ್ಣ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ವಿಷಯ, ತವ ನ್ನು ಸಂಘದ ವಿಷಯ, ಹೇಳಿದ. 


30) 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ತಾವು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಲು ಹೋಗಿ ಆದ ಆಶಾ 


ಭಂಗದ ಕಥೆ ದರು... 

“ಬಂದೋರ್ಸ ಹಾಗೇ ಕೂಡಿಸ್ಟೊಂಡು ಮಾತಾದೋದೇಂದ್ರೆ? ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಕಾಫಿ ತಗೋಳಿಪ್ರಾ!” ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಗಿ ರಾಜಣ್ಣ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಮನೆಯೊಡತಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು... ತುಂಬಿದ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಚೆಂಯೊಳ್ಳಿ ಕುಂಕುಮ, ಕನ್ನೆಯ ತುಂಬಾ ಅರಸಿನ. ತುರುಬು ಕಟ್ಟಿ ಹೂ 
ಮುಡಿದಿದ್ದಳ್ಳು ಸೀರೆ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆ ನಗುಮುಖ ಸೋಡಿ 
ರಾಜಣ್ಣ ನಗೆ ಕಂಡರಿಯದ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಿರಬಹುದಿತ್ತೇನೊ ? ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ನೀವು ಬಂದಿದು ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷವಪ್ಪಾ !?' ಎಂದಾಕ ಹೇಳಿದಳು. 

ರಾಜಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ರಿ (ಗ ತಡೆಯಲಾರದ, ನೀವು ನಮ್ಮಮ್ಮನ 
ಹಾಗೇ ಇದ್ದೀರಾ” ಎಂದು ಬಟ್ಟ. ಆಕೆ ಇನ್ನೇನೂ ಯ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆ ಗಳಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿ ನರ್ಮದೆ ರಾಜಣ ನನನ್ನು 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಡಲು, ತಂಡೆಯ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು. 

ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, "ನರ್ಮದ, ನಿನಗೇನು 
ಬೇಕಮ್ಮ? ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕೋ? ಚಾಕಲೇಟು ಬೇಕೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಪುಸ್ತಕ ಓದೋದು ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಅಪ್ಪ ಯಾವ 
ಪುಸ್ತ ಕಾನೂ ಕೂಡಿಸೊಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಚಾಕಲೇಟು ಕೊಂಡು ಅವಳ ಉಡಿಯ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿದ. 


ಒಂದೇ ಜಾತಿ ೭೯ 


“ನೋಡಿದಿರಾ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಆರೋಪ'' ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಪತಯ್ಯನವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ. 

ಅವರೂ ನಕ್ಷರು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ ನರ್ಮ...ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ 
ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ! 

ಟ್ರೀ ವಂದನಕ ಹೇಳಿದಳು. 

“ತುಂಟಿ?” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ ಅವಳ ಕನ್ನಿ ಹಿಂಡಿದರು. 

ರಾಜಣ್ಣ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೂ ಅವರು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 

“ನರ್ಮದಾನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸ್ಟೇಕು ರಾಯ್ರೆ ! ಈ ಕಾಲಕ್ಷಂತೂ 
ಸುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಾಲಕ್ನಾದ್ರೂ ಹೀಗಿರಬಾರದು' ಎಂದು 
ರಾಜಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. ಅದೀ ಆಗಿನ ಕಡೆಯ ಮಾತು. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿತು... 

....ನರ್ಮದೆ ಮರೆಯಾದರೂ, ಅವಳ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳು ರಾಜ ನ 


ನಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಬಂದು ನಿಲುತ್ತಿದ್ದುವು. “ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ ಸಿಕಿದಳು 
ನನಗೆ !' ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಜಣ್ಣ ತನ್ಪಷ್ಟಕ್ಸೆ ಶಾನೇ ನಕ್ಸ. 
೫ ೫ ೫ 


ಅದಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಉರುಳಿಹೋದುವು....ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನವ 
ರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತಾಗ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂತು. ರಾಜಣ್ಣನಿಗೂ 
ಅದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ರಾಜಣ್ಣನಂತೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಾ ಪುರದಿಂದ ಬಂದಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಾಲಾ 


೩) 
ಇಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ರಾಜಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ 
ಅವರಿಗೆ ರ ಜಣ್ಣನ ನಿಳಾಸ ಕೂಟ್ಟಿದರಂಶೆ. ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ನಡೆದು 


ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಹೀಗಿತ್ತು ಆ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಪತ್ರೆ: 

ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಳತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು---ಆ ಪುಟ್ಟ ಆವರಣದಲ್ಲೇ ಎಂತಹ ಅಗಾಧ ಭಿನ್ನತೆ! 

ಸಾಹೇಬರು ಧರಿಸಿದ್ದ ಉಲ್ಲನ್‌ ಸೂಟು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕಿಗೆ ಪಳಪಳನೆ 
ಮಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. “ಬ್ರಿಲ್ಲಿಯನ್‌'ಟ್ವನ್‌” ಬಳಿದು ಕ್ರಾನನ್ನು ನಯವಾಗಿ 


೮೦ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಬಾಚಿದ್ದರು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಮಳಯುಕ್ತವಾದ ಸ್ನೋ ವಾಸನೆ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ "ಗಮ್‌? ಎಂದು ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಜನ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವೇಷ ಭೂಷಣ, ಅಹಂಕಾರ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡತನ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಭೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಲವಂತವಾಗಿ ನಗೆ ಬರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ 
ನಮಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿದರೂ, ಅವರು ಇವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... 
ಅರೆ ನಗೆಯಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರಿದು ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸಹಾಯ 
ತೆಯ, ನಿರಾಸೆಯ ನಗೆ ಅದು. ಅವರಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದಿನವಿಡೀ ಹುಡುಗ 
ರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಫಲ ಮೂವತ್ತಾರು 
ರೂಪಾಯಿ....ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಜೀವನ ನಡೆಸಬಹುದು? .... 

ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ದೂರದಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. 
ತಮ್ಮ ಬಾಳು ಸುಧಾರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಲವಾದ ನಂಬುಗೆ ಇದ್ದರೂ, 
ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬಹುದು, ಈ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳು ಪರಿಹಾರವಾಗ 
ಬಹುದು--ಆಗಬಹುದುು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾದ ಆ ದೇಹ 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದರು ಅವರು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಂದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ಹುಡುಗಿ “ದೀನ ರಕ್ಷಕಾ.... 
ಕಾಯೋ...” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಇದಳು. ಹಲವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಯೋಚನೆ ಬಂತು: "ಯುಗ ಯುಗಾಂತರದಿಂದ ಈ ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಈ ದೀನ ರಕ್ಷಕ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ?....ನಾವಿಷ್ಟು ಭವಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೂ ಸಹ ಈತ ಬಂದು ಯಾಕ ಕಾಪಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ? ಅದೆಲ್ಲಾ....ಹುಸಿ 
ಅಲ್ಲವೆ 2 

ನಿರ್ಣಯಗಳ ಚರ್ಚೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ಘನ, 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ, ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಮರಾಗಿ ಸೇದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತರು....ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಥಿರ್ಣಯ 
ಸೂಚಿಸಿ, ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಸಮರ್ಥನೆಯಲ್ಲೇನೂ 
ಹುರುಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹದ-ಹೆದರುತ್ತಾ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಹೇಬರ 


ಒಂದೇ ಜಾತಿ ಲನಿ 


ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವರು ಅನುಮತಿಸಿದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ ಎಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬಂದದ್ದು; ಆ ದಿನಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೊಸದಲ 

«ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಬೇಕು ಮಹಾ ಸ್ವಾಮಿ!” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಅತಿ ವಿನಯದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೂಂಡ. ಸಾಹೇಬರು ನಕ್ಕರು. 
ಅವರಿಗದು ತಮಾಷೆ. ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಸಷ್ಟನಷ್ಟದ ಅರಿವು ಮಹಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 

ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟ ಕೊಂದಿಗೆ. ಮಾತನಾಡಿ, "ಇದು ಹಿಂದಿನ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಅಂಗೀಕ್ಸತವಾಗಿದೆ.... ನಿರ್ಣಯ ವಾಪ್ಪು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ (1) 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸೂಚಿಸಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣ ಸಂಜ್ಞೆ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿದು Wo 

ಲಕಿ ಕ್ರೀಿನತಯ್ಯ ಅದುವರೆಗು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೂಂಡಿದರು. ನಡೆದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬಾ ಕೋಪ ಬಂತು. ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ, ""ಯಾಕ್ರಿ, ನೀವು ಹಿಂದೆ ಗೆದುಕೊಳ್ಳೋದಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು... 

"ಬೆಯವಾಯಿತು ಲಕಿ i ಆಮೇಲೆ. ಇನ್‌ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಬಡವ ನಾನು.” 

ಎಂತಹ ಅಸಾಹಯತೆ ಅದು ! ಭಯದ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ತಲೆಬಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿರಬೇಕ ಎಲ್ಲರೂ? 

ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅದೇ ಕೂರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಮಗೆ ಹಣ ಜಾಸ್ತಿ 
ಬೇಕೆಂದು. ಕೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಖವೂ ಸಿಡಿಯಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಜ್ರಾ ised ಕ್ರೋಧನನ ನ್ನು ಹೊರ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಮುಂಜಿಯೂ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗ 
ಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಾಹೇಬರು "ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಅಂಗೀೀಕೃತವಾಗಿದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲ್ಪ 
ಟ್ಚದೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದೊ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ "ಅದು ಸಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಾ ರ” 
ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ "ಹೇಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು... 

ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಷ್ಟು ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಆ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕೂಡಿ 
ಸಿದರೆ? ಅವರು ಊಹಿಸಿದೊಂದೂ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ!.... 

ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ. ವೇಳೆಗೆ ಲಕಿ ಕ್ಷೀಪತಯ್ಯ ಎದ್ದು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದರು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಏನೋ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಚಪಾಳೆ ಬಡಿದರು. 
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ಪಕ್ಸರು ಏನಾದ್ರೂ 


ಲ್ಲ 


೮೨ ಕ್ರ ಣ್ಮಣಿ 


ಆತ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ ""ಓಂದೆರಡು ಮಾತಾಡುವುದಿದೆ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಟೈಮ್‌ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆಯೆ, 
ಮಾತಾಡಲು ಮೊದಲಿಟ್ಬರು! 

ಎಲ್ಲರ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಬಳದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅದು... 


ನಯವಾಗಿ, ನಾಶೋಕಾಗಿ. ಅದರ ಅವಶ್ಯತೆಯನ್ನು ಬಿಂಕ 
ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಮಾಡಿ, ""ಆ 
ವಿಷಯ ಆಗಲೇ ಚರ್ಚಿಸಿಯಾಗಿದೇರಿ ' ಎಂದು ಟೀಬಲನ್ನು ಗುದ್ದಿ ದರು. 
ಕುಳಿತಿದ್ದವ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಎದೆಯೂ ದಡದಡನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ;ನತೆಯ್ಯ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


"ಹೌದು ಸಾರ್‌ ಚರ್ಚೆ ಆಯಿತು. ನೀವು, ಅಂಗೀಕ್ಟತವಾಗಿದೆ-ಎಂದೇ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಿಗಿ. ಆದರೆ ನಿಮಗದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಂಗೀಕ್ಟ ತವಾಗಿದೆ 
ಎ6" ಮು: ಹೇಸ (ಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಆರಾ ಹಣ ನಮ್ಮ ಕ್ಸಿಗೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ.... ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬಡವು ಸ ಸಾರ್‌, ಒಂದೊಂದು ಕಾಸಿಗೂ ಎಪ್ಟೊಂದು 


ಬೆಲೆಯಿದೆ ಅನೋದು ed. ಗೊತ್ತು, ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸ 


| ಹೊತ್ತು ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಸಿಗ ರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ 
ಪಾ 


WW 
ಸಾಹೇಬರು, ತಿರುಗಿನೋಡಿ, ""ಇದು ಉದ್ದ ಟಿತನ!” ಎಂದು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 


Wicd Pa Klee ಕಂಪಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ “ನೋ ಜಯ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದವರಂತೆ, ತಲೆ ಕುಳಿತರು. ಲಕಿ, ನಿಸತಯ್ಯ ಮಾತು 


ಸತ್ತಿ 
ಸರಕು ಲಯದ ಹೂ ಕಚ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇನ ನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರೂ ಸಾಹೇ 
ಬರೂ ಏನೋ ಗೂಢವಾಗಿ ಮಾಶಾಡುತ್ತಿದ ದ್ರು ಮ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 


ಅದೇನೋ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನವೋತ್ಸಾಹ ಬಂದಿತ್ತು. ಲಕಿ ಕಪತಯ್ಯ 
ನವರ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ “ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಬಾರದಿತ್ತ ಚ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನಿಗೆ ಚೇಳು * ಕುಟುಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು" ಸ್ವರ 
ನಡುಗಿತು. 


ಒಂದೇ ಜಾತಿ ಲೆಸ್ಲಿ 


"ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಬಾರದು? ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಹೇಳೋದಕ್ಟೂ ನಮಗೆ 


ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲವೇಸ್ರಿ?....ನಾವು ಮನುಷ್ಯ ಐವೇ... ತಲೇಲಿ ಬುದ್ದೀ 


ಇಲ್ಲೇ....? 9)) 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವರ ಮೈ ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗಿ ಅದೇ ಮಾತು ಪ್ರತಿ 
ಧ್ರನಿಸಿತು. 
ಹ ವ 
ನಮಗೆ ಹ” ಇಲ್ಲವೆ ? ನಾ ವು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಪ ಗೆ 
ಹಾಗೆ ವಿಚಾರ ಶಕ್ತಿ ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿತು. 
“ಎಷ್ಟು ಚತ ಪ ದಾಸ್ಯ! ನಾವು ಹೆದರಾ ಬೆದರ್ತಾ 


ಎಂ 
ಹೋದಷ್ಟೂ, ಇನ್ರು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀಕ್ತಾರೆ!....ಯಾವತ್ತೂ ನಮಗೆ 
ಸುಖಾನೇ ಬೇಡವೆ? ಈ ಕಷ್ಟವೇ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಇರ್ಲೇಕೆ ಕೊನೆ ವರೆಗೂ?” 


ತುಟ ಹಿಟಕ್ಷೆನ್ನದೆ ನಗೂ ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ ದ್ರರು.. 
ಕೊನೆಗೂ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಊಹಸಿದುದು ನಡೆದೇ 6 


ಉದ್ದಟತನ ದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ ಕ್ಪಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯನವರಿಗೆ 
5ವರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸಿರ ಚಿತ್ತರಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಮಣ್ಣು ಬಿದ್ದುದಕ್ಟಾ ಗಿ ಎದಿ 


) 
ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಬಡ ಉಪಾ 


ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ “ಆರ್ಡ ರ್‌ ಬಂದಿತ 
ಧ್ಭೈರ್ಯಗೆಟ್ಟು ವರ್ತಿಸಲಿಲ 
ಹೋದರು. ಕಾವೇರನ 
ಬದೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತರು. ಆದ ಅನ್ನಾ 
ಧ್ಯಾಯರಲ್ಲೂ ಆತ್ಮ ಟು ವೃ ಪುತಿನೆ, ಕ 
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ಚಚ ಹ್‌ ದೂರ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ರಾಜಣ 


AO) 
ತಲೆ ಕೊಡಹಿದ. ಮೊದಲೇ ಎಣೆಯಿಲದೆ ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪು ಮತೂ 
ಸರ ಣಿ ಎ ಹ್‌, _ 


ಹರವಾಗಿ ಚಿಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿಯಾಯಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕ್ರಾಸನು 


ವ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ "ತನ್ನಸ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನೆ? ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡ ಚ. ಜಣ್ಣ. 


"ಇವತ್ತು ಠಾಕ್ರೆ ಡ್ಯೂಟಿ ನದ ಮಾಡೋಣ ಇನ್ನು! ನಿದ್ದೆ...” 


| 


೪೪ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಬಾಗಲು ಬಡಿದರು. ಯಾವುದೋ ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗಿ ರಾಜಣ್ಣ. ಅಣ್ಣ... ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಸ್ನ ಸ್ವರ ಯಾರದಿಂದು '`ೆನಪಿಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು... 

ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಜಗ್ಗನೆ ಎದು ರಾಜಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ನರ್ಮದ 
ಇ : ಬಂದಳು. ಲಕಿ ಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ ಅಲ್ಲೆ ಮುಗುಳ್ತಗೆ ನಗುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ನರ್ಮದೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ ರಾಜಣ್ಣ. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಹಾಸಿದ ಹಾಸಿಗೆ ನೋಡಿ, 
“ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿರಾ ?'” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಡ್ಯೂಟಿ ಇವತ್ತಿನಿಂದ. ಹಾಗಾಗಿ' 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ!” ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಕೊಠಡಿಯ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತತೆ ನೋಡಿ ಅವರು ನಕ್ಕರು. 

“ನೋಡಿ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ, ನೀಟಾಗಿ ಇದೋಣಾಂದ್ರೆ ಬಿಡುವೇ ಇರೊಲ್ಲ,” 
ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ಅಪರಾಧಿಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಲು ಹೊರಟಿ. 
ನರ್ಮದಾ, ಮೂಲೆಯೊಂದರ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ದ್ದ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. 

"ಫಸ್ಟ್‌ ರೌಂಡ್‌ ಆಯಿತು ರಾಜಣ್ಣ, ನನ್ನ ಕಲ್ಪ ತಿರುಗಿ ಸಿಕ್ಕು,” 
ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ಕಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹೌದೆ? ಹೌದೆ?” ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ಅವರ ಕ್ಸ ಅಮುಕಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ, “ಆಗ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ--ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ನಾವು 
ಸುಧಾರಿಸಬೇಕಾದ್ದು ಇನ್ನೂ ತುಂಬಾ ಇದೆ,” ಎಂದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ. 

ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

"ಇರಿ; ಚಹಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದ. 

“ಸಾಮಾನು ಕೊಡೊ ಅಣ್ಣ, ನಾನು ಮಾಡ್ತೀನಿ?” ಎಂದು ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗಿ ನರ್ಮದಾ ಹಟ ತೊಟ್ಟಳು. ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. 
ಹೆದಿನ್ಸೆದಾಣೆ, ಆರು ಕಾಸಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನರ್ಮಜೆಗೆ ಚಾಕೊ 
ಲೇಟು, ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಲ ಕ್ಷ್ವೀಸತಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಂಡು ತಂದ. 
ಅವರು ಅವನ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆನೆನ್ನಲ್ಲೆ್ಲ್ಲ. 


ಒಂದೇ ಜಾತಿ ೮೫ 


“ನೀವು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬಂಧುವಾಗಿದ್ದೀರಾ ರಾಜಣ್ಣ!” 
ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

ನರ್ಮದಾಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, "ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ನರ್ಮದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲದ್ದೇ `ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. "ನೋಡಿ, ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಡಾಂದ್ರೂನೂ, ರಾಜಣ್ಣನ್ನ ನಾ ನೋಡಬೇಕೂಂತ ಓದಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೂಡ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ನೀವು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಾಾ ಎಂದರು. 

ನರ್ಮದೆ ಚಹಾ ತಂದಿಟ್ಟಾಗ, ತಂದಿದ್ದ ಜಾಕಲೇಟು ಅವಳ ಕ್ಳಗೆ 
ತುರುಕಿ, ಅವಳನ್ನು ಪಕ್ಚದಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, “ನಾನು ಬಂದಮೇಲೆ 
ಏನೇನಾಯ್ತು ನೀ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಮ್ಮ?' ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. ಅವಳು 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿಕೊಂಡು, “ಓ....ಅದೇ....ನಾನೇ ಹೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೆಲ್ಸ ಹೋಯ್ತು. ಆಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಒಂದ್ಸಾರಿ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟ್ರು.....ನಾನು "ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ಹೇಳ್ತಾ ಹೋದೆ... 
ನೋಡ್ರಿ ಒಂದ್ಸಾರಿಗೆ ಸಾಹೇಬ್ರು ಹೆದರಿಹೋದ್ರು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೆಲ್ಬಕೊಟ್ರು.... 
ನಮಗೇ ಜಯವಾಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇ ಅಣ್ಣಯ್ಯ? ಆಂ...''ಎಂದಳು... 
ರಾಜಣ್ಣ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ....ಇಬ್ಬರೂ ಮುಗುಳ್ಪಕ್ಟರು. 

"ಹೇಗೆ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ಹೇಳ್ದೆ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

ಆ ದಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಮೆರವಣಿಗೆಯ ದಿನ ತಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತ, ಪುಟ್ಟಿ ಬಲಗ್ಗೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಕಾಲ್ಪೆರಳಮೇಲೆ 
ಸೆಬೆದು ನಿಂತು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ “ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” ಎಂದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೇವಗೊಂಡಿದ್ದವು. ರಾಜಣ್ಣ 
ಮುಖವರಳಿಸಿ ನರ್ಮದೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 

ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ೧೯೫೧ 


ಬೆಳಗಿನ ಹೊಬಿಸಿಲು ಹಗುರವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಅರೆ ಉರುಳಿದ ಗೋಡಿ 
ಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ಮುದುಕ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ಸುಕ್ತಿನ ಮ್ಚೆ, 
ಗುಳಿ ಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿದ ಕಪೋಲ, ಮುಖದ ತುಂಬೆಲ್ಲಾ 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೆ ಆ ಬಿಳಿ ಕೂದಲ್ಕು ಇವೆಲ್ಲಾ ಏನನ್ನೋ ಗೂಢವಾಗಿ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಶೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಜ್ರ Cu 

ಅವನ ಬಾಳು... ಅದೊಂದು ದುರಂತ ಕತೆ. ಬವಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನ 
ಜೀವ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಕಷ್ಟ ಅವನ 
ಮುದ್ದು ಮಗ ಚಂದ್ರನ ಮರಣದಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಅಂದಿನವರೆಗೆ 
ಅವನ ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯದ 


0 


ಖು ಸ ಹೂ, 
ಫಲ, ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಷೇನೇ ನೂರರ ಮುಸ್ಪು....ನಿರ್ಬಲತೆ, ನಿಸ್ಪಹಾಯತೆ, 
ಒ್ರ) ಈ 


ಅವೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ಅವಾವಿನಿಕ ಇರದೇ ಬಂದು ಹೇಸರ: ನೀಗುವ 
ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು ಕಾಸುತ್ತಾ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಗಿ 


ಬರುವವರನ ದಿಟಿಸುತಾ ಕೂಡುವುದು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ಉಬ್ಬಿ ಗ ಎಂ? ಳು 6 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ತನ್ನವರೆನ್ನುವ ಗೆಳೆಯರು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 

ಎಳೆಯ ಹೂ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಏನೇನೋ ಹಿಂದಿನ 


ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ್ನಗೆಳೆಯನ ಬಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಕ್ಷದ ಮನೆಯ ಮುದುಕ ಇವನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅವನೊಡನೆ 
ಕುಳಿತರೆ ತನ್ನ ಬೇಸರಿಕೆ ಕಳೆಯುವುದೆಂದು ಮುದುಕನ 
ಆಶಯ. ಆದರೆ ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾನಿ? ಕೂಗಲೆಂದರೂ ಆ ಕೂಗಿದ ಶಬ್ದ 
ಒಂದು ಮೊಳದಾಚೆಯೂ ಕೇಳಿಸದು ಎಂದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ಕರೆದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಯಾರೋ ಬಂದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಸುಯ್ಯೆಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಬರುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಮೆಟ್ಟಿನ ಸಪ್ಪಳ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಅವನ 
ಕಿವಿಗೊರೆದಾಗ ಮುದುಕ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ. ತಲೆಯೆತ್ತಿದನು. ಬಂದವನು ಅವನೇ! 


ಪ್ರತಿಫಲ 6೭ 


ಅವನ ಗೆಳೆಯ....ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆತ ಮುಂದೆ ಸರಿದು 
ಹೋದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕನಿಗೆ ಅಪಾರ ವೇದನೆ. ಗೆಳೆಯನಿಗೂ 
ಶಾನು ಬೇಡನಾದೆನೆ? ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ FR: ತಾತ್ಸಾರ? 
ಏಕೋ ?-- ತನ್ನ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಸುರಿದಿರಲಿಲ್ಲ? ಈಗ ತನ್ನ ಬಡತನ 
ದಲ್ಲಿ, ಮುಪ್ಪು ಜೊತೆಗೂಡಿ ಬಂದಾಗ, ಆತ ಒಂದು ಮಮತೆಯ ಮಾತ 
ನ್ಹಾದರೂ ಆಡಬಾರದೆ? ಇಪ್ಟೆಯೇ ಅವನ ಕೃತಜ್ಞತೆ? ಇಸ್ಟೆಯೇ ?..., 

ಅಯ್ಯೋ, ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಮನುಷ್ಯರ ಸ್ವಭಾವವೇ. ಅಸ್ಟು, ಎಂದು ಮುದುಕ 
ಮುಖ ಕಳಗೆಮಾಡಿ ಕುಳಿತನು. 

ಆದರೆ....ಆದರೆ...! ಗೆಳೆಯನ ಮೇಲಣ ಅಭಿಮಾನ ಮನದಿಂದ 
ಮರೆಯಾಗದು. ಛೈ, ಶಾನು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಬಹುದೆ? ಪಾಪ! ಅವನಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಕೆಲಸವೋ ಏನೋ! ಅವನಿಗೂ ಮನೆಯಿಲ್ಲನೆ? ದುಡಿಯಬೇಡವೆ? 
ಅವನ ಎದೆಯುದ್ದಕ್ಟೂ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗ ತಾರುಣ್ಯದ ಮೋಹದಲ್ಲಿ, 
Re ದೂರ ಮಾಡಿ, ಜ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿದಿ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಎಂಥಾ ಪಾನಿ ಆ 4 !....ಮುಪ್ರಿನ ತಂದೆಯನ್ತಗಲಿ ಹೋದವನು 
2 ಸ ಎಂತಹ ಪಾಷಾಣ ಹೃದಯಿ! 

ಗೆಳೆಯನ ಪಾಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಇದ್ದಬದ್ದ ತೆ ತ ತನ್ನ ಮಗನ ಸಕಕ) ಬಂತು. *ಕಡುಗಲಿ ಚಂದ್ರನ ನೆನಸಾ 
ದೊಡನೆ ಅನನ ಪೃ ದಯ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿತು. ಹಿಗ್ಗಿನ ಹಿಂದೆ ಮಗನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ೬ ಒತ್ತಿ ಬಂದು, ಆ ಗಳ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಅವನ ಗುಳಿ 
ಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ ಒಣ ಕಪೋಲಗಳ ಮೇಲ ಎರಡು ಹನಿ 
ನೀರುರುಳಿತು. 

--ತನ್ನ ಹರಕು ಧೋತ್ರದಂಚಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅದನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡನು. 

ಆ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಹೆಮ್ಮೆ ಆತನಿಗೆ... ಅಂತಹ 
ಶೂರನ ತಂದಿ ತಾನು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡನೆ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಅವನ 
ಎದೆಯುಬ್ಬಿ ತು. ಎಂಶಹೆ ಗುಣಾಢ್ಯ! ಎಂತಹ ದೇಶಪ್ರೇಮಿ!....ಓ! 
ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ ನೀರ ತನ್ನ ಚಂದ್ರ?....ಚಳವಳಿ Ponts ಅವನು 
ಹಗಲಿರುಳು ಅದನ್ನು ಹರೆಡಲೆಂದು ಶ್ರಮಿಸಿದುದು ಸುಳ್ಳ? ಇರುಳೆಲ್ಲಾ 


ಇ 


ಚಳವಳಿ ಪತ್ರಿಕ ತಯಾರಿಸಿ, ಹೆಗಳ್ಳಲ್ಲಾ "ಸಂಘಟನೆ ಮುಷ್ಕರದ ಕಾರ್ಯಗಳಿ 


೮೮ ಹಣ್ಮೀಣಿ 


ಗಾಗಿ ಆತ ಜೀವ ಸೆನೆಸಿದ್ದು ನಿಜವಲ್ಲವೆ?....ನಿನು ಇದೆಲ್ಲಾ ಕನಸ?... 
ತನ್ನ ಚಂದ್ರು ನಾಡಜನತೆಯ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿಯಲ್ಲವೆ ಜೀವ ತೆತ್ತದ್ದು?... 
ಅದು ಸುಳ್ಳೆ? ಅದೆಂದಿಗಾದರೂ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 

ಸರಸರನೆ ಹಲವಾರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಕ್ಸ್‌ ಮನ ಶಿಡಿತ್ತು... ಹೌದು; 


ev 
ಆಸಾ ತಂತ್ರ್ಯ ಪೋಷಣೆಯ ದಿನ.... 
x % ಸ ಸ 


ಬ” 
£೫೬ 
2೬ 
ಡ್‌ 


ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಭಾರಿ ಸಭೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಬೆಂಗಾವಲಿಗಾಗಿ ನಿಂತ ಪೋಲೀಸರು ಕೆಂಗಣ್ಣು ಮಾಡಿ, 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಿಡಿನೋಟಕ್ಷ ಚಂದ್ರು 
ಹೆದರಲಿಲ್ಲ; ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಹೇಡಿಯಂಶೋಡಲಿಲ್ಲ--ಆಜ್ಚೆ ಮುರಿದು 
ಭಾಷಣ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿದ. ಆ ಆವೇಶಪೂರಿತ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ, ತಾನು 
ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಜನ ರೋಷದಿಂದ ಕುದಿಬೇಳಲಿಲ್ಲ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾನ್‌ ಬಂದಿತು. ಲಾಠಿ ಪ್ರಹಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಧ್ವನಿವಾಹಕದೆದುರು ನಿಂತು ಕಿರಿಚುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರುವಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು. ನೆತ್ತರು ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂತು. ಚಂದ್ರು ಚಲಿಸದೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, "ಬಂಧುಗಳೇ ಇದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರ! 
ಹೇಡಿಗಳಂತೆ ಓಡಬೇಡಿ!' ಎಂದು ಗಂಟಿಲು ಬಿರಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಕಿರಿಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಾಗ--ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ಮಾರು....ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಮಾರು ಉಳಿದಿತ್ತು, ತನಗೂ ಚಂದ್ರುವಿಗೂ ನಡುವ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್‌....ಆ ಪಾನಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪಕ್ಟರ್‌ ಹೊಡೆದ ಗುಂಡು! ಆ 
ಗುಂಡು ಅವನೆದೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೂಂಡು ರೊಯ್ಯನೆ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 
ಚಂದ್ರು ಪ್ರಶಾಂತನಾಗಿ ಕೆಳಗುರುಳಿದ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವೇದಿಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ. 
ಮುದುಕ ಚೀರಿ ಶವದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. 

x ಸ್ಯ ೫ ಜ್ಯ 

ಹುಂ. ಪಾರ್ವತಿ! ಅವಳೊಬ್ಬ ಮುಗ್ಗ ಬಾಲೆ. ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗಿ. 
ಮುದುಕ, ತಾನೆ ಆರಿಸಿ ತಂದು ಅವಳನ್ನು ಚಂದ್ರೂನ ಬಾಳ ಗೆಳತಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಚಂದ್ರು ಸಹ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಚಳವಳಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ, 


ಹ 
ಪ್ರತಿಫಲ ರ್ಳ 


ಚಂದ್ರು ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ. ಅನಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಅವನ 
ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ಮೊದಲು ನಾಡ ತಾಯಿಯ ಬಿಡುಗಡ. 
ಅನಂತರ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ!” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಹರ ಮಿ ಸು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಬಂದಿನಲ್ಲೇ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಅನು 
ಭವಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರುವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಜೀವವೇ ಇಷ್ಟು ರೋಸಿ 
ಹೋಗಿರುವಾಗ ಪಾರ್ಪತಿಗಿನ್ನೆಷ್ಟಾಗಿರಬೇಡ? ಚಂದ್ರುವಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಬಾಳು 
ಬಾಳೆ? ಆದರೂ ಬಂದ ಶಷ್ಪಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಲೆಯೊಡ್ಹಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಒನೆ 
ಯಾದರೂ ಹಿಂದಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಚೆನ ವ್ಸ ಮಕಳು 
ರವ 


(1 


ಎಷ್ಟು ವೀರರು! ಚಂದ್ರುವಿನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಇವಳ ತ್ಯಾಗವೂ ಸ ಸಾನ ತ 
೫ x x ೫ 

ಮಗ ಮಡಿದಮೇಲೆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಾಳಬೇಕನ್ನುವ ಆಸೆಯೇ 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರುಷ ಕಳೆದಷ್ಟರ ರ ಮುಪ್ಪು ಬಂತು. ದುಡಿಯಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಯಿತು. ಚಳವಳಿಗೆ ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದವನ ಮನೆಯೆಂದು 
ಸೋಲೀಸಿನನರು ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಅವನ ಸೆ ಬರಲು. ಜನ 
ಹೆದರಿದರು. ಅಂತೂ ಒಂಬಿಯಾಗಿ ದಿನ ದೂಡಬೇಕಾಯಿತು. ಗದ್ಜಯಿಂದ 
ಬಂದ ಬತ್ತದ ಅರ್ಧದಷ್ಟನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ. ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದುದ ರಲ್ಲಿ 
ಒಪುತ್ತುಂಡು ಬಾಳುನಂತಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜ| ಅವನ ತಿ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮುದುಕನ. ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಮಾಯವಾಗಿ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಬಿಸಿಲು "ಅವನ ಮೈಯನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಹತ್ತಿತು. ಅದರ ಬೇಗೆ ತಾಳಲಾರದೆ ಮುದುಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾವರಿಸಿ 
ಫೊಂಡಿದ್ದು, ಕೋಲೂರುತ್ತಾ ಒಳೆಗೆ ಹೋದನು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಾ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸುತ್ತಿಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಾಗ-ಅಬ್ಬಾ! ಎಂತಾ 
ಹಸಿವು! ಅವನ ದೃಢತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದಲುಗಿಸಿದಂತಾಯಿತು ...ಆ ಹಸಿವಿನ 
ಬೇಗೆಯಲ್ಲೇ ಸಿಡಿದು ಬಂದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಈ ಯೋಚನಾ ಸರಣಿ, ಕೊನೆ 
ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ವಿಚಾರಧಾರೆ. 

x ೫ xk xk 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಕೂರಗಿ ಸೊರಗಿದ್ದ ದೇಹಕ್ಕೆ 

ಆನೆಯ ಬಲ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತಾನೆದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅಡ್ಡಾಡಿ 


೯೦ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಬರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡನು. ದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಮುಖನಾದಾಗ, ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಯಾಯಿತು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಎತ್ತಿರಿಸಿದ ಅ ಹರಕು ಪೇಟ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ದಾಯಿತು. ಮಾಸಿ ಮಲಿನವಾಗಿ ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾದರೂ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ 
ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಶೋರುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳ ಆ ಕೋಟು, ಅವನ 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಂತು....ಹುಂ, ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಆದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಿದ್ದ ತೆ. ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಏನೋ ಅವೃಕ್ತ 
ಸಂತೋಷ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪೇಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ಅದೇಕೋ ಏನೋ ಮಂಕು ಬದೆದವರಂತೆ ಜನ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತಿದರು. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಏನೋ ಉಶ್ಸಾಹದಿಂದ, ಶಕ್ಕೆಮಾರಿ ಕಿರಿಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುದುಕ 
ಕುತೂಹಲ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಬಲದಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಉತ್ಪಾಹೀ ತರುಣನ ಮಾತು ಕೇಳಿದನು. 
ತುಂಡು ತುಂಡು ಭಾಷೆ-ಅಲ್ಲೂಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಪದ. ತರುಣ ಜೋರಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು : 

(( ಕ್ರ ಎ ಮಿ 5 ದ ೨! ನ ಇ 

ಚಿಂಗ್ಲಿ ನೂರು ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ | ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 

ಲ ಎ. ತೌ ಬಾಷಾ ಹ 

ಬರುತ್ತಂತೆ! ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮನಿಗೆ ಪಟ್ಟ!” 

ಹೀಗೇ ಏನೇನೋ. 


ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮುದುಕನ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರುವುದೆ? ತನ್ನ ಚಂದ್ರೂನ ಕನಸು ನೆನಸಾಗು 
ವುಬಿ?....ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ಆದರೆ ಒಂದೇ ಕೂರತೆ...ಚಂದ್ರೂ ಹಂಬಲಿಸಿದ 
ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು, ಆನಂದಿಸಲು ಅನನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕೊನೆಗೂ ಬಂತಲ್ಲಾ... ತಮ್ಮವರೆಲ್ಲರ ರಕ್ತತರ್ಪಣ, ಆತ್ಮಾರ್ಸ್ಹಣ 
ಸಾರ್ಥಕನಾಯಿತಲ್ಲಾ. ಮುದುಕ ಇನ್ನು ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಷ್ಟ ಮಾಯವಾಗುವು 
ದೆಂದು ಸಂತಸಗೊಂಡ. ಆ ಆನಂದದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿ ಮರೆತ. 
ಮಗನಿಗಿಂತ, ತಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆತ್ತ ಹೊತ್ತ ದೇಶಮಾತೆಯ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ? 


೫ ೯೧ 
ಪ್ರತಿಫಲ 


ಪಾರ್ವತಿ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಗಂಡ ಸತ್ತ ದುಃಖ ಮರೆತು ಹಿರಿಹಿರಿ 
ಏಗ್ಗಿದಳು. 

“ಗಸ್‌ ", ಹೆದಿನ್ನಿದು. ಅಂದಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತುಂಬಾ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕು! ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೂಂಡಳು. 

ಜ್ಯ ಸ ಜೇ ಶ್ಯ 

ಆ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಮುದುಕ, ಪಾರ್ವತಿ, ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೇನೇ 
ಶುರುವಾಗಿತ್ತು ಪ್ರಭಾತ ಫೇರಿ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮನ ಸಂತಸದಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ತು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಕಷ್ಟಗಳು ಕೊನೆ ಮುಟ್ಟಿ, ವಿಂದ ಶುಭೋದಯಕ್ತ್‌ 
ನಾಂದಿಯಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಸ್ತಪ್ತಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದಿಗಂತಕ್ಕ್‌ಳೆ 
ದೊಯ್ದುವು. ಓಹ್‌ ಎಂತಹ ಸುದಿನ ಅದು! 

ಮುದುಕ ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ವಾದನಿನಾದ ಬೇರೊಂದು ತೂರಿ ಬಂದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ತಟ್ಟಿತು. ಅನನು 
ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಾಂಧೀ ಬೊಪ್ಪಿಗೆಗಳ ಸಮುದ್ರವು ಹರಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಶ್ಚಂಗಾರವಾದ ರಥದಲ್ಲಿ ಭರತಮಾತೆಯೆ ಚಿತ್ರ. ಆಕೆಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ, 
ಜನರಿಗೆ ನಮಸ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವ ಬಾಪೂ- 
pe $id ಮುದುಕನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂತು. 
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C 
ರಲಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ತಿದ ಪಾರ್ವತಿ ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿದಳು. 
lc ಪಾವಿ'' ಎಂದವಳ ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕ ಅವಳ 


ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
rg ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌! ಚಚ ಅಂದು 

ಹ 

೦೨ 


ರಕ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಖಾ ಅಂತಹ ಪದಿತ್ರ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಇಲ್ಲದವನಿಗೆ ಈ ಗೌರ 
ನಿರಪರಾಧಿ ಜನರನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಕೂಂದಾತ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ 
ಗುಲಾಮ, ಇಂದು ಭರತ ಮಾತೆಯ ಅನಿಚ್ಚಿನ ಸನ್ನ ಭಕ್ತ! ರಥದ ಬೆಂಗಾವಲಾಗಿ 
ಹೊರಟ ದೇಶಪ್ರೆ (ಮಿಯಂತೆ ಸೋಗು ಹಾ ಸರುವ ಧೂರ್ತ! 

"ಧೂರ್ತ... ಧೂರ್ತ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದಂತೆ ಮುದುಕನ ಹಲು ಫಟಕಟನೆ 
ಕಡಿದವು. ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಬೀದಿಗಿಳಿ ದು, ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರನ್ನು ಹಿಡಿದು 


೯೨ | ಕಣ್ಮಣಿ 


“ಧೂರ್ತ, ಪಿಶಾಚಿ,” ಎಂದು ಚೀರತೊಡಗಿದ. ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ನಕ್ಟ ಮಾತ್ರ! 
ಸೋಲೀಸರು ಮುದುಕನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದರು: “ಹುಚ್ಚಾ” ಎಂದು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಿದರು. 

“ಯಾರು ಹುಚ ?.... ಇಷ್ಟು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಇರದ ಸ್ಪಳ ಈ 
ಹಿಶಾಚಿಗೆ??' ಎಂದು ಟಕ ಆಕ್ರೋಶಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ದ್ದು 
ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಭೀಕರ ನಗೆ ಮತ, ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣು "We ಬಂತು. 
ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ಆಮೇಲೇನಾಯಿತೋ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೂ. ತಿಳಿಯದು. 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಹಾಸಿಗೆಯೆ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಮಾತನಾಡಲು ಯತಿ ಸಿದಾಗ ಸ ರವೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಉದ್ವೇಗ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಹೋದಾಗ, ಪಾರ್ವತಿ 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ಬಡಿದು ಹಿಂದಿ “ನುಲಗಿಸಿದಳು.. ಅದುವರೆಗೆ ಅವಳು ತಡೆದು 
ಬಡಿದಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಟಿಯೊಡೆದು ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೊಳಗಿನಿಂದ 
ಮುತ್ತಿನಂತಹ ನಾಲ್ಬು ಹನಿ, ಮುದುಕನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ಅವನ 
ಹೃದಯ ಕಲಕಿಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಕ್ಲೈ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಪಿತ ಸ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

ವು ನೋಡು. “ತಾಯೀ! ಎಂತಹ ಶ್ಯಾಗಕ್ಕು ಎಂತಹ ಪ್ರತಿಫಲ, 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೀರೆ ಅವರ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಯಿತು. 


ಮೇ, ೧೯೫೦ 


ಸಾವಿನ ನಮುಖ 


ಪೋಸ್ಟ ಮಾರ್ಸಮ್‌ಗೆ ಹೆಣ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ, ಹೆಣ,...ಎಂದು ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು.... ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಕುತೂಹಲ ಪ್ರೇರಿತ 
ರಾಗಿ ಹೆಣದ ರೂಮಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಅನರ್ಯ ಕಾತರ ಕುತೂಹಲಗಳ 
ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಾಗಲೇ ಜವಾನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಹೆಣದ 
ಮೇಲಿನ ಕರಿಯ ಮುಸುಕನ್ನು ಸರಿಸಿದ. 

ಅಬ್ಬಾ ! ಎಂದರು ಕಲವರು; ಪಾಪ! ಎಂದು ಸುಯ್‌ಗರಿದರು 
ಹಲವರು 

..ಹೆಣದ ಮುಖ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕರಿದ ಹಲ್ಲು, 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಗಳು, ಜೊಲ್ಲು ಸೋರಿದ ಬಾಯಿ, 
ನೀಲಿ ಕಟ್ಟದ ದೇಹೆ, ಗಂಟುಗಂಬಾದ ಕೈ ಕಾಲು--ಭೀಕರ ನೋಟ ಅದು! 

“ಏನಾಗಿತ್ತಂತೆ ಇವನ್ನೆ?” ಎಂದು ನಿಖಿಲ ಜವಾನನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಮರ್‌ ಕ್ಯುರಿಕ್‌ ಕ್ಲೋರೈಡ್‌ ಕುಡಿದು ಸತ್ತೋಗಿದಾನೆ ಸಾರ್‌ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಳು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ರಂತೆ!” ಎಂದು, ಹೆಣವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ 
ಜವಾನ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

ಮತ್ತೂ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ, “ನನಗೆ ಪರಿಚಯ ಸಾರ್‌. 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಸಾರ್‌. ತುಂಬಾ ಸಾಲ--ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅನ್ನ ಇಲ್ಲ--ಹಾಗೆ ಬದುಕೋಕಿಂತ ಸಾಯೋದೇ ಮೇಲು ಅನಿಸಿರಬೇಕು 
ಅವನ್ಗೆ. ಹೊರಟ್ಟೋದ. ಎಂತಾ ಮನುಷ್ಯಾ ಹೇಗ್ಬಾಗೋಗಿದಾನೆ--ಅಯ್ಯೋ 
ಗ್ರಹಚಾರವೇ ! ಎಂದು ಆತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ನಿಖಲ ಮಾತ್ರ ಹೆಣವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ-...ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕನಿಕರ, ದುಃಖ ಹುಟ್ಟಿದುವು. 

ಅವನನ್ನೇ ನಂಬಿದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ?- ಬದುಕುವ ಹೆಕ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ಆತ ಸತ್ತುದು- ಸಾಯುವಾಗ ಅವನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಅಪಾರ ಯಾತನೆ 


೯೪ ಕಣ್ಮಣಿ 


ಈ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಾ ಅವನ ತಲೆ 
ಹೋದುವು. 

“ಅವನೇಕ ಸಾಯಬೇಕು? ಬಡವನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಸೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬದುಕುವ ಹಕ್ಲಿಲ್ಲವೆ? ಹೀಗೂ ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥ 
ಎಷ್ಟು ಘೋರ [> 

ಹುಂ! ಅಂತಹದೇ ಸಾವಿರ ವಿಚಾರಗಳು 

ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಾಗ, "ವಿಷ ಕುಡಿದು ಸತ್ತವರನ್ನು ಬದುಕಿಸಲು 
ಆಗೋದಿಲ್ಲವೆ ಸಾರ್‌ ?” ಎಂದು ನಿಖಿಲ ಕೇಳಿದ. 

ಕರು ನಕ್ತರು. ನಿಖಲನನ್ನೂೂ ಅಲ್ಲೇ ಅನಾಥವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಗಾರಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, 'ಶೃಷ್ಟು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಬದುಕಿಸೋದು. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಕಂಡು ಬಡೀಬೇಕು.!? ಎಂದು 
ಯಾವುದೋ! ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ತರಂಗಗಳ ಳನ್ಪೆಬ್ಬಿಸಿ ಹಾದು 
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ಗೊಳಿಸಿ ಒಂದೆರದೇ ಗಂಬೆಗಳಲ್ಲ-ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ರ ಮಾಡುವ ರುದ್ರ ಶಕ್ತಿ !... 
ಒಂದು ಜೀವ ಹಿಂದೆ ಬದುಕಿ ಬಾಳಿತು ಎಂದು ನಂಬಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 


ಹಾಗೆ-ಕುರೂಸಗೊಳಿಸಿ, ವರ್ಷವರ್ಷವೂ ನೂರಾರು ಜೀವಿಗಳ ಫೃದಯ- 
ಬೀನ ಬರಿದು ಮಾಡಿದ ಆ ಪುಡಿ! 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಕಾಮಿನಿಗೂ ಅದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದ ನಿಖಿಲ. 
ತುಂಬಾ ಕಪ್ಪ ಅನುಭವಿಸಿ ಬೆಳೆದಾಕೆ ಕಾಮಿನಿ. ಸತ್ತವನ ಚರಿತ್ರೆ ಕೇಳಿ 
ದಾಗ “ಹೌ ಹೆ ಜೀವನ ಬೇಸರವಾದಾಗ ನಮಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ!” 


ಜ್‌ 
ನಿಖಲ ಕ್ರಾಪನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತರುತ “ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ, ನಾವು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ರಗೆಡಬಾರದು. ನೋಡು. ನಮಗಿರೋದು ಒಂದೇ ಜನ್ಮ. ಅದನ್ನು 


ನಿರ ಬೇಡವೆ? 
ಮಂದವಾದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು... ಕಾಮಿನಿ, ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಣ್ಣನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 


ಎ 

ಜು 

ಸಾರ್ಥಕ ಪಡಿಸಿಕೋ ಬೇಡವೆ Ko ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ ನಿರ್ಮಿಸೋದಕ್ಕೆ 
ನಾ 


ಸಾನಿನ ಮುಖ ೯೫ 


ಅವರಿಬ್ಬರು ಊಟ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಅದೇ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು. 
ನಿಖಿಲ “ಮರಣವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕು; ಶೋಧೆ 
ಯಾಗಬೇಕು,” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ರಾತ್ರೆ ಓದಲು ಕುಳಿತಾಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿಖಿಲನಿಗೆ ಆ ವಿಷ 
ನೆನಪು ಬರ ಹತ್ತಿತು. ಆ ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ವಿಚಾರ ತಿರುತಿರುಗಿ ಅವನ 
ತಲೆ ಹೊಕ್ಕು ಮನ ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು !... 

ತುಂಬಾ ಆಯಾಸ ವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಮೇಲೆದ್ದು ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟದಿಂದ ನೀರು 
ಕುಡಿದ. 

ನೀರು ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆನಿಸಿತು- 


en 3 
UL 


L 


ಯಾಕೋ! ಆ ಮರೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಖಿಲ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕ್ಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತ... ಅವನ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ನೆರಳು ಅವನ ಕಳಗೆ ಬಿದು ಭಯಂಕರ 
py 


ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು...ಯಾಕೋ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಆಮ ಅವನ ಧೃತಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಯಾಸದ ಬಿಸಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಬಳಲಿಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಾರಣ ಹೊಳಯಲಿಲ್ಲ-ಅದರ ಮೂಲ ಹುಡುಕಲು 
ಮೆದುಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕಾಯಿತು ಆ ನೋನಿನ ಯಾಶನೆ! 

ಕುರ್ಚಿಯಿಂದಿದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿದ್ದುಕೂಂಡ--- 

ಆ! ಇದ್ದಕ್ಟಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. 

ತಂಗಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಟೆಂದು ಮರ್‌ಕ್ಯುರಿಕ್‌ ಕ್ಲೋರೈಡ್‌ ತಂದು 
ಬಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನೇ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನೀರೆಂದು ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ- 

ಅಯ್ಯೋ! ಹೇಗಾಯಿತಲ್ಲಾ.... 

ಮೈಯಶ್ಸಲ್ಲಾ ಭುಗ್ಗನೆ. ಉರಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅದರ ಬೇಗೆ 
ತಾಳಲಾರಜಿ ನಿಖಿಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಕಾಮಿನಿಯನ್ನು 
ಕೂಗ ಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಕೂಗಲು ಬಾಯಿಂದ ಸ್ತರ ಮಾತ್ರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ನೀರವ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಮಿನಿಯ ಕಿರು ಗೊರಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಮಧುರ 
ವಾಗಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ನಿದ್ದಿ ಕೆಡಿಸಲು ಇಚ್ಛೆಸಲಿಲ್ಲ ನಿಖಲ. 
ನರನರವನ್ನೂ ಸೀದಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ರಕ್ತನಾಳೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಡಯುವಷ್ಟು 


೯೬ ಕಣ್ಮಣಿ 


ನೋವು! ಆಃ...ಆಃ ಎಂಥ ವೇದನೆ ಇದು! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ತಾನು 


ವಿಷವನ್ನು ಕುಡಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಯಾಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? 

ಸರಿ, ಸರ್ಕಿ ಅದೇ ಸರಿ! ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ವಿಷವನ್ನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ನೀರೆಂದು ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ; ಈಗ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಇನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆ ಬದುಕುತ್ತೇನೋ ಇಲ್ಲನೋ!....ಎದ್ದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಾದರೂ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಟಾದರೆ- ಆ....ಏಳಲೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಯಾಕೆ! ಸುಡುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಈ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಉಳಿದೇನು 
ತಾ 

ಹಲ್ಲು ಕರಿದು ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯ ಮೇಲೆದ್ದು ನಕ್ಟಹಾಗಾಯಿತು-- 

“ನೀನೂ ಅನುಭವಿಸು-ಅನುಭವಿಸು'' ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿ ಬಿರುಗಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸೇಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಆ 
ನೋವು ಅವನನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಡಿಸಿರಬಹುದು; ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಆತ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ, ತನ್ನಂತೆ ಎಷ್ಟು ನೋವು 
ಅನುಭವಿಸಿರಬೇಕು. 

ಆತ ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ತಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿರ 
ಬಹುದೇ ? 

ಶಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅವರ ಪಾಡು ಏನಾಗಬಹುದೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಆತ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲವೆ? ಶಾನು ಮಾತ್ರ ಸುಖವಾಗಿ ಸತ್ತರೆ ಸಾಕು 
ಎಂದಿರಬಹುದು. ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ ಏನು ಬಂತು? ಆದರೆ ವಿಷಕ್ಕಿಂತ 
ಭೀಕರವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ 
ಕಾಲ ಎಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನೂ ನುಂಗಬೇಕು ಎಂದು ಭಾನಿಸಿರಬಹುದು ಅವನು 
ಆದರೆ ತಾನು? 

ಏನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತೆಂದು ವಿಷ ಕುಡಿಯಬೇಕು? ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರೇಮದ ತಂಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತನಗಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆಲ್ಲಾ, ಅವಳನ್ನಗಲಿ ತಾನು ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆ ಅವಳ ಗತಿ ?--ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಫಲ, 
ಕೆಚ್ಚಿದೆಯೆ ?--ಆ ಕೆಚ್ಚು ಮೊದಲಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾವು 


ಸಾವಿನ ಮುಖ ೯೭ 


ಬೆಳೆಸಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ! ಆಗ--ಅವಳ ಭಾವೀ ಜೀವನ ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ 
ಯಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ ?—ಅದಕ್ಸೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಹೊಣೆ? 


ನಗಿರುವವಳು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ! ಚಿನ್ನದಂತಹೆ ತಂಗಿ! ಆದರೂ 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅವಳಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತೆ--ಥ್ಸೈರ್ಯವಂತೆಯನ್ನು ತಾನು ಬೇರೆ 
ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಂಥ ಒಳ್ಳಯ ಭವಿಷ್ಯ ಕಾದಿತ್ತೋ 
ಏನೋ! ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳೂ ಸಾವಿರಾರು ಜನ 
ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಅನಾಥೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ---ಅಯ್ಯೊ ! ಎಂಥ ಗತಿ ಕಾಮಿನಿಗೆ! 
ತನ್ನ ಕಾಮಾಗೆ ಎಂಥ ದುರವಸ್ಥೆ ! 


ಆದರೂ ಶಾನೇನು ಮಾಡೋಹಾಗಿದೇನೆ? ಸಾಯುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದೇ 
ನಲ್ಲ!....ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಈ ವಿಷ ಶನ್ನನ್ನೇನೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ--ಅಯ್ಯೊ, 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ... 


ಹೃದಯ ಹೇಗೆ ಬಡಕೂೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು--ಸುಮಾರು 
ನೂರರ ಮೇಲೇನೇ ಇರಬೇಕು; ಈಗ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದೆ--ಮೆಲುವಾಗಿ ಕೇಳಿಸ್ತಾ ಇದೆ ಕಿವಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಮಧುರವಾದ 
ಸಂಗೀತದಂತೆ. 


ನಾಡೀನೇ ಆಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಹೃದಯದ ಹೊಡೆತ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ae es. ಜೌ ಗಳಿಗೆ! ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು ಜೀವನ! ಎಸ್ಟೊಂದೆಲ್ಲಾ ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. 
ಬಡವರ ಪಾಲಿನ ಭಾಗ್ಯ ದೇವತೆಯಾಗಬೇಕು; ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು; ರೋಗರುಜಿನ ಸಾವುಗಳೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
__ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತು ? 


ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾರೆ ಜೀವನದ ಸುಂದರ ಸ್ವಪ್ನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಮಿನಿ 
ಮತ್ತು ತಾನು ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ! " "ಅಣ್ಣ, ನಾನು ನುದುನೆಯೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ "ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಜತೇಲಿ ಇರ್ದೀನಿ ಯಾವಾಗಲೂ,” ಎಂದು 
ಕಾಮಿನಿ "ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಟಗ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. "ಹುಚ್ಚಿ ಕಣೇ 
ನೀನು! ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡನೆಂದರೇನು? ಯಾವುದಾದರೊಂದು ದಿನ 


೯೮ ಕಣ್ಮಣಿ 


ನನಗೊಬ್ಬಳು ಸಂಗಾತಿ ದೊರೆಯೋದು ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, ನಿನಗೊಬ್ಬ 
ಜತೆಗಾರ ದೊರೆಯೋದೂ ಅಸ್ಟೆ ನಿಜ” ಎನ್ನುತಿದ್ದ. "ಅತ್ತಿಗೆ ಬರಬೇಕು, 
ನಿಜ. ಬಂದಾಗ ಮೂವರೂ ಜತೇಲಿರೋಣ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಕಾಮಿನಿ. 
“ಸರಿ, ಸರಿ, ನಿನ್ನನನೂ ಬಂದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನಾನೂ ಒ ಬ್ಬ ಗ 
ಇದ್ದ ರಾಯಿತ್ಕು?? ke ಉತ್ತರನೀಯುತ್ತಿದೆ ದೆ. “ಹೋಗಣ್ಣ ಮಥ 
ಕಾಮಿನಿ ಹುಸಿಮುನಿಸು ಕೋರುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲ; ನಿಜಕ್ಕೂ ಸ್ಪತಂತ್ರಳಾದ ಹೆಣ್ಣು ಹೇಗಿರಬೇಕು 
ಇರೋ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಾಮಿನಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು 
“ಯಾವ ಗಂಡಸಿಗೂ ನಾನು ಗುಲಾಮಳಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಗಂಡಸೂ ನನಗೆ 
ಗುಲಾಮನಾಗೋದು ಬೇಡ. ಸಂಸಾರದ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಪಾಲುಗಾರರಾದ ದಂಪತಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು,”” ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಹಾಗೇ ಆಗಲನ್ಮು,”' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. 

ಆದರೆ ಈಗ--ಈಗ--ಹೊರಟೇಹೋಗುತ್ತಿದೇನಲ್ಲ? 


ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರ ಬಿಗಿದು ಬರಹತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಪರೆ 
ಬಂದು ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ -ಹೃದಯದ ಹೊಡೆತವೂ ಕೇಳದ ಹಾಗೆ ಕಿನಿ 
ಕಿವುಡಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ !.... 

ಗಡಿಯಾರದ ಟಕ್‌ಟಕ್‌ ಶಬ್ದವೊಂದೇ ಕೆವಿ ಕೆವುಡಾಗಿಸುವಂತೆ ಬಾರಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಭೀಕರ ನಿಶ್ವಬ್ದನನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಕಾರ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳು ಬಗುಳುತ್ತಿವೆ. ಎಂತಹ ಅಪಸ್ವರ 

ಒಂದು....ಎರಡು ...ಮೂರು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೃದಯದ 
ಬಡಿತ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರಿನ ಹಿಂದೆ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಶೆಯನ್ನೂ ದಗ್ಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಡಿಯದಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು... ಕೆಟ್ಟ ಕಡೆಯದು. 

ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಪೂರಾ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು....ಅಯ್ಯೊ ! 

..ನಿಖಿಲನ ದೇಹ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಕೊಂಡಿತು--ಅಲ್ಲಿಗಾಯಿತು 
ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ! 


x x ೫ ೫ 


ಸಾನಿನ ಮುಖ ೯೯ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತೇರಿದಾಗ ಕಾಮಿನಿ ನಿಖಿಲನ ಕೂಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಂದ: ನೂಕಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು: ನಿಖಿಲ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದಂತೆ ಬಿದಿದ. 
ಮರದ ಕೊರಡಿನ ಹಾಗಿತ್ತು ದೇಹ. ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪು ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಹೊದೆಯುವ ಬಟ್ಟಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತನಾಗಿತ್ತು 
ಹಾಸಿಗೆ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ಹಿಡಿದಲುಗಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಗೆಚ್ಚರನಾದಂತೆ 
ಕಾಣಲಲ್ಲ.... § 

ಭಯಭೀತಳಾಗಿ ಆಕ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು....ಬೇಬಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಬರಿದಾದ ಲೋಟ ಹಾಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿದ ಯಾವುದೋ ದ್ರಾವಕ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ತಂಗಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಣ್ಣನ ಮೈ ಕುಲುಕಿದಳು. 


“ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು ಚೀರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಕಾಮಿನಿಗೆ. 
ಸಹಾಯಕ್ಸಂದು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರನಾದರೂ ಕರೆಯಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೂಂಡಳು. ಆಕೆಗೆ ಬವಳಿಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕಿಟಕಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರಶೊಡಗಿದ್ದ 
ಬಿಸಿಲು ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯುತಿತ್ತು. ಕೂಠಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಲ್ಲ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಇನ್ನೇನು ಹಾಗಾದರೆ?” 


ಣನ ದೇಹದ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಷಿ ಬಿಕ್ಷಿ ಅತ್ತಳು. 


₹೦೨ 


bp 


ಆಕ ಆ 

...ನಾಲ್ಬಾರು ನಿಮಿಷಗಳಾದಮೇಲೆ ನಿಖಿಲ ಮ್ಚೆ ಮುರಿದು ಮೇಲೆದ್ದ. 
ಪ್ರೇತ ಕಳೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ! ಮಂಕಾಗಿ 
ಆತ ಕಣ್ಣು ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ ಸುತ್ತಲೂ. ಕಾಮಿನಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದಳು, ತಂಗಿ ಕಾಮಿನಿ. 

ಅವನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತದ್ದು ನೋಡಿ ಕಾಮಿನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮರ 
ಬಂತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀಸೆಯನ್ನೆ ತಿ ಅವನೆದುರು ಹಿಡಿದಳು. 


೧ 


ಟೌ 


"ಇದನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಯಾಕಣ್ಣಾ ಇಟ್ಟಿದೆ ? ಎಂದಳು. 
ತ 20) ೪ 


ನಿಖಿಲ ಆನಂದಾಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ... ಅನನ ಬಾಯಿಂದ 
ಊದ್ಗಾರವೊಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು. 


೧೦೦ ಕಣ್ಮಣಿ 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಕುಡಿದದ್ದು ಮರ್‌ಕ್ಯುರಿಕ್‌ ಕ್ಲೋರೈಡ್‌ ಅಲ್ಲ. 
ನೀರೇ |? 

ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕಾಮಿನಿ, ಏನು? ಏನು? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಿಖಿಲ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮರೆ ಮಾಡಿ ಖೋ ಖೋ 
ಎಂದು, ಕೊಠಡಿದ ತುಂಬ ಸಂತಸದ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟಿದ ಹಾಗೆ, ಹೃದಯ 
ಬಿರಿಯುವಂತೆ ನಕ್ಸ. 


—ಮಾಚ್‌, ೧೯೫೨ 
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ರಕ್ತಾಂಜಲಿ 


ಚೆಕೊಸ್ಸೊ ವಾಕಿಯಾದ ಮಹಾಸಾಹಿತಿ ಜೂಲಿಯರ್ಸ 
ಫೂಚಿಕ್‌ ಅವರ ಅಂತಿಮ ಕೃತಿ 


ಜಿಲೆ: ರೂ. ೧-೮-೦ 


ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆ 


ಶಿನೇಶ್ವರ- ಚೆನ್ನವೀರ. ನಿರಂಜನರ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 


ಬೆಲೆ: ರೂ. ೧-೨-೦ 


ಜಾಕ್‌ ಲಂಡನ್‌ 


ಅಮೆರಿಕೆದ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಜಾಕ್‌" ಲಂಡನರ ಜೇವೆನ 
ಮತ್ತು ಕೃತಿ ಪರಿಚಯ 


ಬೆಲೆ: ರೂ. ೧-೪-೦ 
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ಆತ್ಮೇಯರ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ತೆಲುಗು ನಾಟಕೆ 
ವಾಸುದೇವರಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿತ 


ಚಿಲೆ: ರೂ. ೧-೦-೦ 


ಪುರೋಗಾಮಿ ಪೃಕಾಶನ 
ಬಸವನಗುಡಿ ಬೆಂಗಳೂರು-೪9 
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